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Pociągnięcie poszarpanego pędzla podzieliło nowe 

płótno na niecałkowitą całośd. Na krajobraz  

w kolorze kości słoniowej spłynęła stonowana 

struga szkarłatu przypominająca strumieo krwi.  

Twarz Saraf Winter ożywił z początku nieśmiały, 

delikatny uśmiech, gdy tylko z wyważoną swobodą  

i techniczną precyzją wprawiła w ruch pędzel - 

dając upust swojego przyrodzonego prawa jako 

absolwentki Goldsmith's College (Magisterium 

Sztuk Pięknych). 

32-letnia Saraf była typem wolnego ducha, ledwo 

ograniczanego przez ciało. Poza dośd sporym 

nosem, każdy pozostały element jej ciała 

odznaczał się drobną budową, całośd natomiast 

zwieoczona była bujną czupryną czarnych włosów. 

Wyglądała jak baletnica i rzeczywiście jako 

nastoletnia dziewczynka uczyła się baletu, lecz jej 

prawdziwą pasją była sztuka wizualna.  
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Pod względem pochodzenia etnicznego była 

egzotyczną mieszanką krwi irlandzkiej, 

afrykaoskiej i katalooskiej. Nikt nigdy nie odgadł 

jej pochodzenia etnicznego; fakt ten Saraf uważała 

za coś niepokojącego. 

Uczelnia, którą ukooczyła dała jest start, o którym 

marzy większośd artystów. Stanowiła swojego 

rodzaju prywatną przepustkę do kuluarów 

prestiżowych muzeów sztuki lub elitarnych galerii 

obrazów. Już jako dziewiętnastolatka znalazła się 

na radarze bycia potencjalnie wybitną artystką. Jej 

profesorowie wprowadzili ją w śmietankę kręgów 

właścicieli najważniejszych europejskich galerii 

obrazów. 

Dyrektorzy londyoskich galerii zawsze wypatrywali 

kolejnej sensacji. Mieli oni dobre relacje  

z najlepszymi profesorami szkół artystycznych  

i pieczołowicie relacje te pielęgnowali, aby mied 

dostęp do prac ich najlepszych studentów. Saraf 

była jedną z takich sensacji. Była pełnym pakietem. 
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W jej jasnej, przestronnej pracowni próżno było 

szukad ładu i porządku. Wielkie płótna w stosach 

po 8 sztuk opierały się o 4-metrowe ściany. 

Szuflady, wypełnione pędzlami i niechlujnymi 

słoikami z farbą, wystawały na wpół otwarte  

z powodu roztargnienia. Kiedy Saraf przebywała w 

wirze twórczym, to bez reszty oddawała się 

czynności odciskania klarownych, żywych 

pomysłów na planie materialnym.  

Po tym jak pomysły te opuszczały bałagan jej 

umysłu, rodziły się na polach kolorów 

zaaranżowanych przez dłoo niebędącą niczyją 

własnością. Kiedy już kooczyła zapełniad płótno 

kolorami, ogarniało ją zdumienie nad efektem jaki 

uzyskała, podobne do tego jakie ogarniało 

praktycznie każdą inną osobę, która zobaczyła jej 

prace. 

Nie miewała żadnych wstępnych przeczud co do 

malowanego obrazu. Nie robiła sobie żadnych 

planów. Żadnych szkiców. Malował przez nią 

jedynie czysty, wolny od cenzury instynkt, który 
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promieniście rozchodził się przez jej ramię, aż do 

dłoni. 

Nauczyciele Saraf już bardzo wcześnie dostrzegli  

w niej tą wyjątkową umiejętnośd - połączenie 

pewności siebie oraz poddania się. Obecnośd tej 

umiejętności lub jej brak decydowała o tym, czy 

jest się po prostu dobrym artystą czy tym, który 

tworzy sztukę wysokiego szczebla - język 

metafizyków. 

W wieku 24 lat Saraf miała swoją pierwszą 

indywidualną wystawę w Tate Gallery  

w zachodniej części Londynu. Na uroczystej gali 

otwarcia wyśmienicie bawili się zarówno finansiści 

i przedstawiciele władzy w granatowych 

garniturach i bladożółtych krawatach, jak  

i zawzięci krytycy sztuki. Klasa bijąca z obrazów 

Saraf była bezdyskusyjna. Zanim dopito ostatnią 

butelkę wina, wszystkie jej obrazy miały już 

przypiętą tabliczkę: SPRZEDANE. 

Wystawa ta wprowadziła Saraf w świat sztuki 

wysokiego szczebla. Jej prace stały się obiektem 
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handlu i tym samym stały się czymś niezwykle 

ważnym. I co najważniejsze: krytycy sztuki 

wypowiadali się o nich bardzo pochlebnie. Tak 

właśnie rodzili się wielcy artyści. 

Po narodzinach jako artystka wielkiego formatu, 

spędziła kolejne osiem lat na rollercoasterze 

wielkich sukcesów w Europie zachodniej. Nie 

obyło się jednak bez momentów załamania, 

wywołanych niepokojącym poczuciem, że sukces 

przyszedł zbyt łatwo.  

Czuła się dłużniczką galerii obrazów  

i kolekcjonerów, którzy mieli nienasycony popyt 

na jej "pocięte" obrazy. Spontaniczne pociągnięcia 

pędzla, które cięły płótno na mniejsze części. Były 

one tym czymś magicznym w jej obrazach, czymś 

czego inni artyści - nawet ci wielcy - nie byli  

w stanie powtórzyd.  

To właśnie takie śmiałe odcięcia pędzlem sprawiły, 

że Sara stała się sensacją na londyoskiej scenie 

artystycznej.  
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Cierpienie wynikające z poczucia bycia 

ograniczaną przez jej własne talenty zjadało coś, 

co rodziło się głęboko w jej wnętrzu. 

Sara dobrze zdawała sobie sprawę, że to jej oko 

robi różnicę. Artysta nie może poruszad pędzlem 

bez oka, które nim kieruje. Potrafiła rozluźnid 

zewnętrzne oko i pozwolid, by inny sposób 

widzenia kierował jej ramieniem, dłonią i palcami. 

Działały one jako jeden mechanizm wyrażający 

coś, co nigdy wcześniej nie narodziło się na tej 

planecie. To właśnie z tego powodu Saraf 

uwielbiała malowad. 

Niezależnie od tego, czy było to pociągnięcie 

pędzla, czy linia wykonana ołówkiem lub węglem, 

rezultat był taki sam. W linii tej lub pociągnięciu 

pędzla było coś, co zostało naznaczone dotykiem, 

którego pożądali i na punkcie którego mieli 

obsesję bogaci mecenasi i dyrektorzy muzeów. 
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Natrętne brzęczenie przerwało pracę Saraf nad 

obrazem. Cofnęła się i wyjrzała przez okno na ulicę 

poniżej. Uśmiechnęła się i ostrożnie odłożyła 

pędzle, aby upewnid się, że nie doszło do 

niechcianego zmieszania się kolorów. Nacisnęła 

przycisk na małym prostokątnym panelu przy 

drzwiach swojego mieszkania. Jej pracownię 

wypełnił odgłos groźnie brzmiącego elektrycznego 

brzęczenia. 

Chwilę później dało się słyszed odgłos kroków 

odbijających się echem na klatce schodowej, który 

stawał się coraz głośniejszy. Otworzyła drzwi, za 

którymi stał już szeroko uśmiechnięty David 

Coleman wyciągający ręce do uścisku. 

 powiedział.  "Wiedziałem, że mnie wpuścisz,"

Był wysokim, szczupłym mężczyzną, 

wyróżniającym się wyglądem przypominającym 

sowę, ze względu na okrągłe okulary i kruche 

spojrzenie. Długie siwe włosy okalały jego 

szczupłą, ale przystojną twarz. Przez większośd 

czasu wyglądał na zmęczonego, ale potrafił 
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błysnąd błyskotliwym uśmiechem, jeśli miał na to 

ochotę. Jako dyrektor Tate Gallery, David cieszył 

się wielkim autorytetem w świecie sztuki. Dla 

Saraf był mentorem.  

"Powiedziałaś, że o dziesiątej, ale pomyślałem, że 

będziesz jeszcze spała, jeśli przyjdę tak wcześnie." 

 odpowiedziała "Myliłbyś się w tym założeniu,"

Saraf  

z wymuszonym zmarszczeniem brwi, "maluję od 

 ósmej."

 zapytał David, wskazując na w połowie "To?"

ukooczone płótno na sztaludze w odległym rogu 

pracowni. 

 Kiwnęła głową Saraf. "To."

David podszedł trochę niepewnie, zatrzymał się 

półtora metra przed płótnem, po czym przyłożył 

dłonie do ust w stromej konfiguracji, a jego głowa 

prawie niezauważalnie kiwała się w przód i w tył. 

Po chwili wydał z siebie głębokie westchnienie.  
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"Mogę sprzedad wszystko, co stworzysz, Saraf, ale 

ten nowy styl... to nie ty." 

"No cóż, ja wiem że go namalowałam. Jeśli to nie 

ja, to kto to do cholery jest?" 

 powiedział cichym  "Posunęłaś się za daleko,"

i introspektywnym głosem. "Mamy najpierw 

ewolucję stylistyczną, a potem już nieciągłośd 

stylistyczną. Twoi kolekcjonerzy nie rozpoznają 

struktury, palety kolorów, a nawet tematyki. 

Pociągnięcia pędzla są... mniej pewne. Nie wiem. 

 To nie jest twoja tożsamośd artystyczna."

"Jestem cholernym artystą, Davidzie, nie jestem tu 

po to, by tworzyd to, co przewidywalne." 

Na chwilę w pokoju zapanowała cisza, a Saraf 

wycofała się na kanapę. Nagle ich uwagę przykuł 

odległy dźwięk syreny policyjnej. 

 zaproponował David "Możesz ewoluowad,"

zmęczonym głosem. "Nie musisz wychylad 

 spojrzał na jej wahadła tak daleko. Czasami..."
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nowy obraz "czasami wystarczy wprowadzid 

subtelne zmiany i zobaczyd, jak zareaguje na nie 

 rynek - "

"Mówisz to tak, jakbym była jakimś cholernym 

biznesem!" 

 odpowiedział stanowczo David.  "Bo nim jesteś!"

"Dokładnie tym jesteś. Jesteś cholernym 

biznesem. Każde czasopismo o sztuce chce cię 

promowad. Każde muzeum i galeria chce 

prezentowad twoje prace. Każdy liczący się 

kolekcjoner chce posiadad twoje obrazy. Jest 

popyt, a ty, moja droga, tworzysz podaż, a mamy 

tylko jeden egzemplarz ciebie. Chcesz sobie 

poeksperymentowad? A proszę bardzo. 

Poeksperymentuj, po czym skoocz z tym, a obrazy 

jakie wytworzysz zachowaj dla siebie." 

David niemalże spojrzał na w połowie ukooczony 

obraz. Wprawdzie musiał przyznad, że jakoś 

dziwnie przyciągał on uwagę, ale było w nim też 
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coś monstrualnego, co sprawiało że nie nadawał 

się do sprzedaży. 

"Może potrzebuję nowej klienteli." 

"Może potrzebujesz nowego agenta, nowego 

łaocucha dystrybucji w galeriach, nowych 

muzeów, nowej sieci mecenasów... nowego 

wszystkiego.  

"Czy nie widzisz, że to co zbudowałaś przez 

ostatnie osiem lat rozpadnie się, jeśli będziesz 

kontynuowała ten nowy eksperymentalny styl na 

rzecz tego, który przyniósł ci sukces? Dlaczego 

miałabyś to robid?" 

"Ponieważ jestem już znudzona." 

"Dlaczego?" 

"Ponieważ moi kolekcjonerzy i kuratorzy włożyli 

sobie mnie do pudełka i powiedzieli: 'wyprodukuj 

więcej tego co wcześniej, a my to kupimy. Ale jeśli 

odważysz się zrobid coś innego, znajdziemy sobie 
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kogoś nowego'. Jestem zakładnikiem ich pieniędzy 

i wpływów." 

 Jego "Zakładnikiem? Naprawdę tak to widzisz?"

ramiona rozłożyły się jak najniższe gałęzie drzewa.  

"Ta pracownia jest jedną z najlepszych w 

Londynie. Zarobiłaś prawie milion euro w zeszłym 

roku, robiąc to, co kochasz. Zapomniałaś o tym? 

Jesteś jedną z uprzywilejowanych. Jesteś elitarną 

artystką w wieku trzydziestu dwóch lat. 

Korporacyjne kolekcje na całym świecie finansują 

twój sukces - " 

David wydał z siebie długie, zirytowane 

westchnienie i odwrócił się do Saraf.  

"Wiem, że to nie będzie szok, moja droga Saraf, 

ale twoi kolekcjonerzy ani trochę nie przejmują się 

twoimi potrzebami artystycznymi. Dobrze o tym 

wiesz. Dlaczego w ogóle prowadzimy tę 

rozmowę?" 
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  odpowiedziała "Nie rozumiesz sedna sprawy,"

Saraf.  

"Nie jestem szczęśliwa. To wszystko jest bez 

znaczenia, jeśli nie mogę swobodnie tworzyd tego, 

czego ja chcę. Mój temperament artystyczny jest-" 

 wtrącił "Więc znajdź sobie prawdziwą pracę,"

David. "Chcesz wolności artystycznej? Więc nie 

 bądź profesjonalnym artystą."

"Żartujesz czy próbujesz byd ironiczny?" 

"Nie żartuję, moja droga. Artyści nie są wolni. To 

cholerne kłamstwo. Powie ci to każdy artysta, 

który wyrobił sobie markę. Żyją w pozłacanych 

klatkach, należących do kolekcjonerów i muzeów. 

Tworzą na polecenie tych, którzy mają głębokie 

kieszenie i wielkie ego. Taka jest rzeczywistośd. 

Wyrządziłbym ci niedźwiedzią przysługę, gdybym 

nie powiedział ci, jak jest naprawdę." 

David usiadł obok Saraf i położył rękę na jej 

kolanie.  
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"Twój sukces to także i mój sukces. Stanowimy 

zespół. Jeśli wyrzucisz swoją karierę za drzwi, 

wyrzucisz mnie razem z nią. Spójrz na mnie, 

jestem starym człowiekiem. Moim dziedzictwem 

są artyści, którym pomagam, a ty jesteś moim 

ostatnim projektem. Weź to przynajmniej pod 

  uwagę podczas spędzania czasu nad tym."

Kciukiem wskazał na nowy obraz stojący za nim  

w kącie, który zdawał kulid się przed jego 

potępieniem. 

"Skąd mam wiedzied, czy moje eksperymenty są 

 Odburknęła dobre, jeśli nikomu ich nie pokażę?"

Saraf, a jej usta wygięły się w znak zapytania. 

"Właśnie po to tu jestem, moja droga."  

David ścisnął jej kolano i lekko je poklepał. Sięgnął 

do kieszeni płaszcza i wyciągnął dużych rozmiarów 

czek biznesowy, po czym wręczył go Saraf.  

"To powinno pomóc złagodzid twój niepokój." 



 

- 19 - 
 

David powoli wstał, rzucając szybkie spojrzenie na 

nowy obraz. Uśmiechnął się i spojrzał na Saraf.  

"W sumie to nie jest to jakoś bardzo okropne. To 

po prostu nie ty. Sięgasz po coś, co nie jest tobą... 

przynajmniej jeszcze nie teraz." 

"Nie wiem, czy powinnam ci dziękowad, czy cię 

 odparła w dąsający sposób Saraf. nienawidzid,"

"Może podziękujesz mi za jakiś czas, na razie 

powinnaś mnie nienawidzid." 

Zacisnął nieco krawat i zapiął guziki szarej, 

prążkowanej marynarki. 

"Muszę już lecied, moja droga. Jesteś 

przygotowana na wieczorne spotkanie z Andrews? 

Ona naprawdę chce cię poznad." 

"Tak, widziałam wpis w kalendarzu, będę gotowa. 

Przypomnij mi jak ma na imię?" 

David chwycił długopis i zapisał coś na skrawku 

papieru, podając go Saraf.  
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"Nazywa się Roberta Andrews. Wygoogluj ją sobie 

i znajdź coś, o czym możesz z nią porozmawiad. 

Piętnaście lat temu wyszła za mąż za jednego  

z najbardziej wpływowych ludzi w Londynie. Jesteś 

na jej krótkiej liście do projektu, nad którym 

pracuje razem z mężem." 

"Przypomnij mi, co to za projekt?" 

"Nie sądzę, żebym kiedykolwiek ci o nim 

opowiadał, gdyż sam tego nie wiem. Owiany jest 

on wielką tajemnicą. Może powie coś więcej dziś 

wieczorem. Zarezerwowałem prywatny pokój  

w The Ledbury, żebyśmy mogli na spokojnie 

zapoznad się z projektem." 

"Ale najpierw przyjdą tutaj, mam rację?" 

"Tak, o 19:00. Chcieli zobaczyd twoje najnowsze 

  prace, więc przygotuj kilka z nich, ale nie tę."

David wskazał na jeden z jej obrazów, który oparła 

o ścianę.  
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"Ten jest mój i nie zapominaj, że nie bez powodu 

zrezygnowałem z honorarium w zeszłym miesiącu, 

a on leży tam i czeka, aż go dokooczysz." 

Saraf głęboko westchnęła. "Wiem. Obiecuję, że 

 jutro wezmę się za niego."

David skinął głową. "Dobrze, liczę na to. Jak tylko 

zakooczymy sprawy tutaj, to udamy się do The 

Ledbury... i pamiętaj żeby poskromid swoją 

  zuchwałośd. To arystokraci."

David uśmiechnął się, skinął głową i wyszedł, nie 

dając Saraf szansy na dyskusję. 

Cisza zamykających się drzwi zaniepokoiła Saraf. 

Została sama bez wsparcia ze strony swojego 

zaufanego agenta. Chciała się napid lub zapalid, 

byd może jedno i drugie. Zapaliła papierosa. Był na 

wyciągnięcie ręki. 

Z każdym zaciągnięciem rzucała mentalne 

przekleostwa na żelazne kraty, które ją otaczały. 

To, co czuła w środku, nie było jedynie zwykłym 

narcyzmem czy sabotażem kariery. Było to coś 
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znacznie głębiej zakorzenionego, a głębia tego 

sprawiała, że nie potrafiła tego wyrazid. Czuła ruch  

w kierunku czegoś magnetycznego. Nie była tylko 

pewna, czy to jej wola pchała ją w tym nowym 

kierunku, czy jakaś niewidzialna ręka przywiązana 

do serca buntownika. 

 

 
 

*           *           *           * 
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The Ledbury znajdowała się zaledwie rzut beretem 

od mieszkania Saraf. Od dawna uważano ją za 

jedną z najlepszych restauracji w Londynie, jeśli 

nie na świecie. Saraf i David nigdy nie przegapili 

okazji, aby spotkad tam nowych kolekcjonerów. 

Ich ulubioną rutyną było to, że odwiedzali studio 

Saraf, oglądali jej najnowsze prace, a następnie szli 

do The Ledbury na lunch lub kolację po 

sfinalizowaniu sprzedaży. 

Martin Andrews - według tego co Saraf wyszukała 

w Google - był nie lada szychą, przynajmniej jeśli 

chodzi o środowisko biznesowe w Londynie. Był 

starszym bankierem specjalizującym się w fuzjach  

i przejęciach. Sprawował pieczę nad dużym, ale 

stosunkowo mało znanym bankiem inwestycyjnym 

w londyoskim Canary Wharf.  

Ze względów podatkowych, coraz częściej 

przekierowywał swój ośmiocyfrowy dochód na 
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projekty publiczne, co sprawiło, że stał się osobą 

powszechnie szanowaną. 

 

 
 

Roberta, nieco po czterdziestce, nie była typową 

żoną trofeum. Kształciła się w Cambridge gdzie 

uzyskała dwa zaawansowane stopnie naukowe: 

jeden z filozofii, a drugi z psychologii. Jej rodzina 

wywodziła się z arystokracji. 

Kiedy już cała czwórka przybyła do The Ledbury, 

zostali zaprowadzeni do prywatnego pokoju  
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w górnej części restauracji. Andrewsowie ubrani  

w eleganckie czarne stroje idealnie wpasowywali 

się w bogaty wystrój historycznej restauracji,  

w której się znajdowali. 

 

 
 

"Uwielbiamy to miejsce. Może po lampce wina na 

 zapytał Martin, siadając przy ich początek?"

prywatnym stoliku, a następnie skinął na kelnera. 
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 zasugerował "Saraf, opowiedz nam nieco o sobie,"

Martin, kiwając szybko głową sommelierowi. 

"Znamy tylko fragmenty z tego, co przeczytaliśmy 

w Internecie, a to, jak doskonale wiesz, opowiada 

jedynie częściową historię - czasami, jak w moim 

 Uśmiechnął się przypadku, niedokładną historię."

z figlarnie. 

Saraf wzięła głęboki oddech i rzuciła szybkie 

spojrzenie na Davida.  

"Chyba od zawsze byłam artystką. Nawet kiedy 

mama uczyła mnie baletu, udawałam, że jestem 

pędzlem w ręku Boga, a on porusza moim ciałem. 

Nigdy tak naprawdę nie miałam wątpliwości, że 

powinnam zajmowad się jakąś formą sztuki." 

 skomentowała "Bardzo poetycko powiedziane,"

Roberta. "Twoja matka była wielką artystką. 

 Obejrzałam kilka jej występów online."

 "Dziękuję. Tak, traktowała balet poważnie,"

odpowiedziała Saraf marszcząc nieco brwi. 
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"Przykładowo ktoś taki jak ja, powiedziałby że zbyt 

 poważnie."

 poprosił Martin. "Kontynuuj proszę,"

Twarz Saraf natychmiast przybrała introspektywny 

wyraz, gdy na chwilę zamknęła oczy.  

"A więc… dorastałam w Londynie... a konkretnie  

w Dalston. Przerwałam naukę w publicznej szkole, 

gdy miałam piętnaście lat i rozpoczęłam naukę  

w Akademii Sztuk Pięknych w pełnym wymiarze 

godzin. Tam otrzymałam stypendium na 

Goldsmith's College, aby studiowad sztuki piękne." 

"Z tego co przeczytałam, miałaś wtedy zaledwie 

 Roberta uśmiechnęła się w stylu szesnaście lat."

Ingrid Bergman. 

Saraf wzruszyła ramionami i uśmiechnęła się. "Nikt 

 nie miał pomysłu, co innego ze mną zrobid."

Paostwo Andrews zachichotali równocześnie. 
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"Zrobiłam magistra w wieku dwudziestu lat i tego 

samego lata zaczęłam pracowad jako 

 Saraf skinął posłusznie pełnoetatowa artystka."

głową w kierunku Davida. "David załatwił mi 

pierwszą indywidualną wystawę i miałam 

 szczęście, że się sprzedała."

"Szczęście nie miało z tym nic wspólnego, moja 

 wtrącił David. droga," "Twoje prace były tak 

oryginalne, że zakochał się w nich każdy 

kolekcjoner, który je zobaczył. To naprawdę takie 

proste. Oczywiście to, że krytycy zachwycają się 

 twoimi pracami też jest pomocne."

 kontynuowała Saraf "Bez względu na powód," "to 

tylko utwierdziło mnie w moich decyzjach. Dopóki 

ludzie nie kupią twoich prac, nigdy tak naprawdę 

nie wiesz, czy możesz nazywad siebie artystą. Po 

tym pierwszym pokazie po raz pierwszy mogłam 

  nazwad siebie artystką pełną gębą."

Rozpromieniła się uśmiechem, który znalazł 

odbicie u jej gości. 
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"Jak byś zdefiniowała swoją tożsamośd 

 zapytała Roberta. artystyczną?"

Saraf przyjrzała się bogato zdobionym gzymsom 

otaczającym sufity wznoszące się 5,5 metra nad 

podłogą, po czym spojrzała w dół na swój kieliszek 

wina. 

"Myślałam, że ją rozumiem, ale ostatnio czuję, że 

jest znacznie głębsza, a może lepiej ukryta, niż się 

spodziewałam. Warstwy... to jak labirynt. Myślę, 

że to jedna z tych rzeczy, które kuszą. Jest bardzo 

subtelna. Jednego dnia myślisz, że ją zrozumiałaś, 

a następnego wątpisz czy kiedykolwiek ją 

posiadłaś. Inną sprawą - przynajmniej dla mnie - 

jest to, jak ująd to w słowa." 

 poprosiła Roberta, chod "Spróbuj proszę,"

zabrzmiało to bardziej jak polecenie. 

"Niektórzy artyści nazywają to muzą lub duchem, 

ale ja zdecydowanie czuję, że mnie prowadzi. Tak 

naprawdę nie myślę o tym jako o mojej 
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tożsamości - w sensie własności osobistej. Jest to 

bardziej jakby głos intuicji, który mnie inspiruje." 

 zapytał Martin, pochylając się do "W jaki sposób?"

przodu, opierając łokcie na stole i podpierając 

brodę. 

"Przykładowo od dziecka miewam paraliż senny. 

Kiedy to się dzieje, często otrzymuję... pomysły lub 

sugestie wizualne-" 

 zapytał "To jest ten głos, który do ciebie mówi?"

Martin. 

"Nie, to nie jest głos. To raczej uczucie bycia 

prowadzonym, a czasem wizja. Na przykład, zanim 

zacznę nowy obraz, często dostaję przebłysk lub 

wizję w nocy przed rozpoczęciem malowania, 

podczas epizodów paraliżu sennego.  

"Nie widzę tematu ani kompozycji obrazu, ale 

raczej jego treśd emocjonalną. Czuję ją. To tak, 

jakby jakaś częśd mnie układała sobie obraz we 
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mnie, zanim jeszcze zacznę przykładad pędzel do 

płótna. Czy to ma sens?" 

Martin uśmiechnął się.  

"Dla mnie nie, ale jestem bankierem i jedyne 

głosy, które do mnie docierają to te, które mają 

 Martin spojrzał na Robertę w sobie gotówkę," "lub 

 pochodzą z ust mojej uroczej żony."

Roberta uśmiechnęła się do Martina, po czym 

spoważniała.  "Jak poznaliście się z Davidem?

David odchrząknął.  

"Została mi przedstawiona, gdy była nastolatką... 

myślę, że miała jakieś siedemnaście lat. Była 

drobną, cichą dziewczyną, niczym przybłęda  

chodząca w podartych dżinsach i bawełnianych 

koszulkach, które zawsze były pomazane białą 

farbą. Jej włosy, wierzcie lub nie, były wtedy 

jeszcze bardziej nieposkromione."  

David zrobił pauzę i uśmiechnął się znajomo do 

Saraf, która odwzajemniła uśmiech. 
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"Co najbardziej ci się w niej podobało... kiedy 

 zapytał Martin. spotkaliście się po raz pierwszy?"

"Jej pewnośd siebie i umiejętnośd posługiwania się 

 odpowiedział David bez zastanowienia.  pędzlem,"

"Tego nie da się nauczyd. Saraf to stara dusza, jeśli 

chodzi o sztukę. Bardzo dojrzała. Jej rodzaj talentu 

jest prawdziwy, ponieważ pasja, którą przejawia 

nie jest czymś wytwarzanym. Jest raczej czymś 

odczuwalnym, czymś co napędza ją od 

  najmłodszych lat.

"Paliwa takiego jest w niej tyle, że wystarczy na 

całe życie. Kiedy trafiam na taką osobę - a jej prace 

mają potencjał - to obserwuję jak się rozwija. 

Widziałem jej pierwszy pokaz grupowy i zwróciłem 

uwagę na jej umiejętności. Już wtedy chciałem ją 

reprezentowad i powiedziałem o tym jej 

nauczycielom. Pewnego dnia, około osiem lat 

temu, przyszła do mojej galerii z zestawem płócien 

i zapytała mnie, co o nich myślę." 
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David napił się wina i przewrócił oczami.  

"Były genialne. Cholernie genialne! Nigdy nie 

widziałem niczego podobnego. Kupiłem je na 

miejscu i jeszcze tego samego dnia spisałem 

umowę-" 

 wtrąciła "I zmusił mnie do jej podpisania,"

żartobliwie Saraf. 

"Nic nie było siłowego, poza moją chciwością, 

 David otarł górną wargę białą lnianą moja droga."

serwetką. "Podpisała następnego dnia i od tamtej 

 pory jesteśmy razem."

 zapytała Roberta, "A co ty widzisz w Davidzie?"

skupiając się na Saraf. 

"Jest moim mentorem. Myślę o nim jako o moim 

przewodniku po dziwnym i skomplikowanym 

świecie kolekcjonerów, dyrektorów muzeów, 

globalnej dystrybucji, finansowania... i wszystkich 

tego typu sprawach. Jest też prawdomówny. Coś 

czego artysta potrzebuje od czasu do czasu." 
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"Jesteś zbyt uprzejma, Saraf," zauważył David, 

poprawiając krawat. 

"Może chcielibyście teraz coś zamówid?" 

Zjedli pięciodaniowy obiad i przy okazji opróżnili 

cztery butelki wina. Rozmowa przy stole nadal 

koncentrowała się na londyoskiej polityce, 

różnicach między centrum Londynu a Londynem 

właściwym, oraz kaprysach kolekcjonowania sztuki 

w coraz bardziej globalnym świecie. 

Gdy podano kawę, Martin zmienił pozycję na 

krześle i przez chwilę wyglądał na zamyślonego. 

"Myślę, że nadszedł czas, abyśmy opowiedzieli ci 

trochę o naszym projekcie." 

 powiedział David. "Poprosimy," "Jesteśmy bardzo 

podekscytowani na to, co masz nam do 

powiedzenia." 

Martin spojrzał na Robertę i skinął głową, 

gestykulując ręką, jakby ją przedstawiał. 
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Wzięła spory łyk Amaretto di Saronno, przełknęła  

i spojrzała Saraf prosto w oczy. 

"Chcemy, abyś dołączyła do zespołu artystów, 

który kompletujemy, aby dopełnid nową 

nieruchomośd, nad którą pracujemy. Bardzo 

wyjątkową nieruchomośd, którą zamierzamy 

przekształcid w światowej klasy muzeum sztuki 

współczesnej." 

Saraf zamrugała, otworzyła usta, a potem je 

zamknęła. Przechyliła lekko głowę.  

"Zespół?" 

"Wiem, że artyści zazwyczaj nie pracują  

w zespołach, ale skala tej nieruchomości tego 

 Roberta przerwała, biorąc głęboki wymaga."

oddech. "Spędzamy lato na francuskiej wyspie 

 Korsyce. Znasz ją?"

 odpowiedziała jakimś jakby "Tylko z nazwy,"

odległym głosem Saraf.  

 "Nigdy tam nie byłam..."
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"To piękna wyspa, którą Martin i ja uwielbiamy. 

Cztery lata temu kupiliśmy posiadłośd na 

zachodnim wybrzeżu, dużą posiadłośd, ale sam 

dom był w ruinie, więc zrównaliśmy go z ziemią  

i zbudowaliśmy na jego miejscu nową konstrukcję. 

Budowa trwała trzy lata i jest prawie ukooczona... 

z wyjątkiem wystroju wnętrz, i tu właśnie 

wkraczasz ty." 

 kontynuowała Roberta, przesuwając "Widzisz,"

palcem po brzegu szklanki "każda ściana jest 

zagruntowana białą farbą. Miejsce to już na etapie 

 projektowym jest dośd sterylne."

 dodał Martin. "Obiekt jest niesamowicie duży,"

"Jedynym powodem, dla którego zbudowaliśmy 

coś tak dużego, jest to, że rząd francuski zgodził 

się zapewnid nam zachęty podatkowe, mając 

nadzieję, że miejsce to stanie się  magnesem 

 przyciągającym turystów."

 zapytał David. "O jakim rozmiarze mówimy?"
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"Niecałe 5,000 metrów  kwadratowych," 

odpowiedział Martin.  

"Ale mówimy tylko o wnętrzu. Na tyłach znajdą się 

ogrody  pełne rzeźb, które będą liczyły łącznie 

 kolejne 2,000 metrów kwadratowych."

"Chcemy, aby niektóre pomieszczenia były 

imersyjne, czyli innymi słowy, aby ściany stały się 

malowidłami ściennymi, meble rzeźbami, 

oświetlenie ruchomymi przedmiotami, podłogi 

mozaikami... łapiesz o co chodzi.  

"Pomieszczenia te będą głównymi elementami 

muzeum, a ty będziesz miała swój udział w ich 

tworzeniu." 

 zapytała Saraf. "W jaki dokładnie sposób?"

"Chcemy, abyś pokryła malowidłami ściany  

odpowiedziała w sześciu pomieszczeniach," 

Roberta.  

"Pokoje te są strategicznie rozmieszczone, tak aby 

przyciągnąd odwiedzających do wszystkich części 
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muzeum. Pełnią rolę cyrkulatorów, jak nazywają 

to nasi architekci."  

Roberta wzięła kolejny łyk likieru i spojrzała 

bezpośrednio na Saraf.  "Co o tym myślisz?"

 przyznała Saraf. "W głowie mi się kręci," "Myślę  

o wszystkich konsekwencjach... Nie wiem, to 

 jednocześnie niesamowite i wywołujące strach."

 zapytał Martin, a na jego "W jakim sensie strach?"

twarzy pojawiło się zaniepokojenie. 

"Projekt ten może byd poważną przeszkodą  

 odpowiedziała Saraf. w mojej karierze,"

"Musiałbym przenieśd się na Korsykę. Projekt 

  ten... cóż, pochłonąłby mnie bez reszty."

Zwróciła się do Davida.  "A ty co o tym myślisz?"

David ściszył głos i pochylił się do przodu. "Sześd 

pomieszczeo... miałaby pełną kontrolę nad 

 tematyką?"

Martin i Roberta zgodnie przytaknęli. 
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"Jak duże są te pomieszczenia? 

"Nie podamy teraz dokładnych wymiarów, ale są 

 odpowiedziała stanowczo Roberta. duże,"

"Chcielibyśmy, abyś tam przebywała tak długo, jak 

potrwa projekt. Jeśli znudzi ci się przebywanie na 

wyspie, to możesz robid sobie przerwy." 

"Zapłacimy ci tyle, ile uznasz za sprawiedliwe," 

dodał Martin. "Zespół artystów, który tworzymy, 

ma bardzo wysokie wymagania projektowe. Mamy 

kierownika budowy, który będzie autoryzował 

prace zgodnie z budżetem.  

"Naszym celem jest zarządzanie całym projektem  

i upewnienie się, że postępuje on zgodnie  

z planem, a nie ograniczanie twojego stylu.  

"Jedną z zalet budowy we Francji jest to, że Luwr 

zapewni konserwatorów, którzy będą konsultowad 

się w sprawie najlepszych praktyk w celu 

zapewnienia długowieczności prac." 
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 skomentował David. "Projekt brzmi fascynująco,"

"Nie wyobrażam sobie, aby Saraf nie chciała byd 

jego częścią. Musimy tylko dopracowad szczegóły 

 harmonogramu-"

 przerwał Martin, wyjmując  "Skoro o tym mowa,"

z kieszeni na piersi złożoną umowę i podając ją 

Davidowi. "Jestem pewien, że wszystkie szczegóły 

znajdziesz w tej umowie. Aby osłodzid transakcję, 

kupimy dla muzeum trzy najnowsze prace, które 

nam wcześniej pokazaliście, po aktualnych cenach 

rynkowych..., zobowiązując się do posiadania co 

najmniej dwóch z tych dzieł w naszej stałej kolekcji 

 - oczywiście nie licząc murali."

David rzucił szybkie spojrzenie w kierunku Saraf  

i rozłożył umowę składającą się z dziewięciu stron. 

Przejrzał sekcję na stronie drugiej, która zawierała 

Warunki Umowy i skinął głową, a jego usta 

poruszały się bezgłośnie podczas czytania. Przez 

chwilę przy stole panowała niezręczna cisza. 
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 odezwał się  "Wszystko wygląda w porządku,"

w koocu David, podnosząc wzrok. "Omówię to  

z Saraf w ciągu najbliższych kilku dni i wszystko 

 dopniemy na ostatni guzik."

 zapytała "O jakich ramach czasowych mówimy?"

Saraf. 

"Chcemy żebyś zaczęła pracę tak szybko, jak tylko 

 odpowiedziała wesoło Roberta. będziesz mogła,"

"Jeśli jutro, to wspaniale. Jeśli za dwa miesiące, to 

 i tak wszystko się uda."

 zapytała Saraf, jej głos był cichy  "Dlaczego ja?"

i wycofany. 

Roberta wyprostowała się na krześle i pochyliła do 

przodu, krzyżując ręce.  

"Właśnie dlatego, że zadałaś to pytanie. Nie jesteś 

porywcza. Szukaliśmy najlepszych talentów  

w świecie sztuki, ale nie chcieliśmy egomaniaków, 

bez względu na to, jak bardzo byli utalentowani. 

Chcieliśmy tych, którzy mieli filozoficzne 
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podstawy. Tych, którzy byli intelektualistami, 

wzbudzali szacunek najbardziej srogich krytyków.  

I tych, którzy poruszali się po trajektoriach, które  

z dużym prawdopodobieostwem prowadzą ich do 

nieśmiertelności." 

David zwrócił się do Saraf.  

"Całkiem ciekawe kryteria, nie sądzisz?" 

"Jestem zaszczycona, że znalazłam się  

w towarzystwie tych artystów, ale nadal nie wiem, 

dlaczego chcesz, abym pokryła muralami sześd 

pomieszczeo i w jaki sposób przyczyni się to do 

rozwoju twojego muzeum." 

 "Te sześd pomieszczeo to dusza muzeum,"

odpowiedział Martin.  

"Najlepiej jakbyś mogła je zobaczyd. Saraf, czy 

masz ochotę na wycieczkę w ten weekend?"  

Martin mrugnął i skinął głową na Davida.  

 "Ty też, oczywiście."
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 Saraf uśmiechnęła się na wpół "W ten weekend?"

niedowierzająco.  "Masz na myśli jutro?"

 powiedział "Mamy swój prywatny samolot,"

Martin. "Wylatujemy jutro rano o 9:30  

i przylatujemy na obiad. Wrócimy w niedzielę 

wieczorem około 20:00. Możesz dołączyd do nas  

i na własne oczy zobaczyd posiadłośd. Zgadujemy, 

 że będzie to dla ciebie inspirująca wyprawa."

Nastąpiła przerwa, podczas której wszystkie oczy 

skupiły się na Saraf. 

"A co jeśli nie będę szkicowad?" 

 zapytała Roberta, zwężając oczy. "Słucham?"

"Powiedziałaś, że twoją jedyną prośbą jest 

zobaczenie szkicu, zanim zacznę malowad. Ja nie 

szkicuję. Maluję autonomicznie. Wizualizuję punkt 

wyjścia, a potem jedna rzecz prowadzi do drugiej  

i obraz - dosłownie - maluje się sam. Jestem tylko 

narzędziem do jego ukooczenia." 
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Roberta zamrugała, a jej twarz przeszła nagle  

w stan kontemplacyjny.  

"Czyli rozumiem, że nie będziesz dostarczała 

szkiców? Drobna poprawka w umowie." 

Roberta uśmiechnęła się i wyciągnęła rękę do 

Davida, gestem prosząc go o zwrot umowy. 

Następnie otworzyła ją na stronie trzeciej, podczas 

gdy Martin podał jej długopis. Przekreśliła zdanie  

i parafowała je. Martin dodał swoją parafkę, po 

czym wręczył dokument z powrotem Davidowi. 

 "Jakieś inne obawy lub kwestie do wyjaśnienia?"

zapytała Roberta. 

Saraf uśmiechnęła się i potrząsnęła głową.  

"W takim razie wyjeżdżamy jutro rano!" 

 

*           *           *           * 
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Wnętrze Gulfstream G-550 oferowało luksusy  

z najwyższej półki. Za oknem rozciągały się piękne 

widoki z wysokości 10 kilometrów, oświetlone 

czystym i wszechobecnym słoocem. Czas 

dosłownie przelatywał na tle powolnie 

zmieniającego się, fraktalnego krajobrazu. 

To, czego spodziewałam się po długim locie na 

Korsykę, w rzeczywistości minęło w około 45 

minut. Martin i Roberta byli wspaniałymi 

gospodarzami, oferując egzotyczne omlety  

z mango i limonką - kombinacje, o których nawet 

mi się nie śniło. Od koktajli Mint Julep, które 

towarzyszyły naszemu późnemu śniadaniu, byłam 

na tyle wstawiona w połowie lotu, że uśmiech nie 

znikał mi z twarzy. 

Siedziałam naprzeciwko Roberty, która pochyliła 

się, dotknęła mojego ramienia i przechyliła 

kieliszek wina w moją stronę.  
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"Wygląda na to, że twój były chłopak był nie lada 

utrapieniem." 

Mając na uwadze, że znam ją dopiero od wczoraj, 

miałam wątpliwości czy naprawdę rozumie moją 

sytuację, ale pomimo jej stwierdzenia, mój 

uśmiech pozostał niezachwiany.  

"Po prostu się uzależnił. Zanim wpadł w sidła 

narkotyków był dobrym człowiekiem. Narkotyki 

zmieniły go w potwora." 

Roberta oparła głowę o fotel i zaczęła wpatrywad 

się w sufit, a jej ton odzwierciedlał poczucie 

rezygnacji.  

"Kto walczy z potworami, musi uważad, aby 

 powiedziała samemu nie stad się potworem,"

Roberta, po czym spojrzała na Saraf.  

"Poznajesz te słowa?" 

"Nietzsche?" 

 skomentowała Roberta, "Jestem pod wrażeniem,"

uśmiechając się.  
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"Zadanie to nie należy do łatwych." 

"Jakie zadanie?" 

"Nie walczyd z potworami... zwłaszcza jeśli się je 

kocha." 

Przytaknęłam, nie mając pewności w jakim 

kierunku zmierza ta rozmowa. 

"Mój ojciec był przykładem takiego… potwora. 

Jego problem nie leżał w narkotykach. Jego 

uzależnieniem była władza. Bił mnie... moje dwie 

siostry... oraz moją matkę. Żadna z nas z nim nie 

walczyła. Nie miałoby to sensu. Nie chciałam stad 

się taka jak on i niestety on nie chciał stad się taki 

jak my." 

"Więc go ignorowałyście?" 

Roberta delikatnie uśmiechnęła się.  

"Nie był człowiekiem, którego można by 

ignorowad." 



 

- 48 - 
 

 "Przypuszczam, że potwory nigdy takie nie są,"

dodałam od siebie. 

Roberta skinęła głową i wyjrzała przez okno. 

 "Jesteśmy już całkiem blisko. To tutaj,"

powiedziała, wskazując na zieloną krawędź lądu 

wcinającą się w spokojne, lazurowe Morze 

Śródziemne. 

 zapytałam. "Widzisz już swoją posiadłośd?"

"Nie, jest ukryta za tymi klifami. Jeśli warunki 

pogodowe są sprzyjające, to pilot zrobi przelot nad 

posiadłością."  

Roberta dotknęła przycisku na konsoli swojego 

fotela.  

"Morgan, czy możemy dziś zrobid przelot?" 

Po chwilowym oczekiwaniu usłyszała odpowiedź: 

"Tak, pogoda jest dziś sprzyjająca, pani Andrews... 

Zaraz uzyskam pozwolenie z wieży. Za jakieś pięd 

minut powinniśmy mied dobry widok." 
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Roberta podniosła butelkę wina i lekko nią 

zakręciła, jakby sprawdzając, ile jeszcze zostało. 

"Mamy więc tylko pięd minut na dokooczenie 

tego." 

 

 
 

*           *           *           * 
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Kiedy nasz kierowca podjechał pod posiadłośd, od 

razu dostrzegłam podobieostwo do Białej Damy. 

Martin nazywał ją czule: Ginewra, nawiązując do 

mitologicznej królowej. 

Masywny budynek wyrastał ze złocistych skał 

porośniętych jałowcami, niczym zamek z białego 

alabastru. Ginewrę otaczało ogrodzenie z czarnych 

prętów. Cały kompleks przypominał ambasadę, 

tyle że bez flag. 

Gdy mijaliśmy strażników na posterunku, kiwnęli 

równo głowami i uśmiechnęli się. Ich uprzejmy 

wyraz twarzy wydawał się autentyczny. Zawsze 

staram się oszacowywad autentycznośd. 

Po tym jak minęliśmy posterunek straży, Ginewra 

nadal wyglądała równie królewsko jak jej 

imienniczka. Gdy opuszczaliśmy restaurację zeszłej 

nocy, Martin pokazał mi kilka zdjęd na telefonie 

komórkowym, ale przy tak małej skali trudno było 
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byd pod dużym wrażeniem. Tym niemniej widząc 

ją już osobiście, oraz mając świadomośd, że jej  

i moje przeznaczenie w jakiś sposób się krzyżują, 

moja skóra zdawała się wibrowad w sposób, 

jakiego nigdy wcześniej nie doświadczyłam. 

Uczucie to było boskie. 

 zapytał Martin, wyciągając "I co o niej myślisz?"

ręce tak szeroko, jak to tylko możliwe biorąc pod 

uwagę, że siedział teraz w Mercedesie Benz C400  

z trzema osobami na tylnym siedzeniu. 

"Ma coś więcej... z gotyku... coś więcej z zamku niż 

się spodziewałam. Jest większa... dużo większa niż 

myślałam. Jest wspaniała! Jestem w szoku!" 

Zdawałam sobie sprawę, że moja odpowiedź 

zabrzmiała jak tryskającej radością nastolatki, ale 

dosłownie brakowało mi tchu z podniecenia. 

Martin i Roberta uśmiechnęli się do siebie. 

Gdy samochód powoli zatrzymał się na placu 

wyłożonym pokruszonym białym kamieniem, 

zauważyłam że parking jest wyrównywany przez 
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buldożery. Ukooczona częśd była pełna 

samochodów, jeepów, furgonetek i pickupów. 

Głównie pickupów. 

"Ile osób tu pracuje... biorąc pod uwagę, że mamy 

 zapytałam. sobotni poranek?"

 odpowiedział Martin, "Naprawdę niewiele,"

rozglądając się dookoła.  "Może jakieś trzydzieści."

"Wydaje się, że to dużo jak na sobotę-" 

 powiedział "Płacimy im za etap ukooczenia prac,"

Martin. "Pracownicy postrzegają każdy dzieo tak 

samo. Otrzymują taką samą zapłatę, niezależnie 

od tego, czy zajmie im to sześd miesięcy, czy dwa. 

To motywuje ich do wydajnej i przemyślanej 

 pracy."

Weszliśmy do portyku, na który padało światło  

z cienia nowo posadzonych drzew oliwnych. Moje 

okulary przeciwsłoneczne ledwie radziły sobie  

z jasnym słoocem i dominującą bielą, która 

otaczała wszystko wokoło. 
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Martin odwrócił się do żony, po czym spojrzał  

w górę, rozłożył ramiona i uśmiechnął się  

z aprobatą.  

"Ginewra wygląda dziś pięknie, tak samo jak ty." 

Roberta podziękowała mu lekkim pocałunkiem  

w policzek i przyciągnęła go bliżej siebie.  

 "Domyślasz się, co chciałabym ci zasugerowad?"

zapytała, rzucając mu psotne spojrzenie. 

"Co?" 

"Może ty i ja oprowadzimy Davida po terenie,  

a w tym czasie pozwólmy Saraf zwiedzid wnętrze 

na własną rękę. Prawdopodobnie i tak samemu 

dowie się więcej niż z naszych opowiadao. Co ty 

na to Saraf?" 

Zanim skooczyła zdanie, poczułam, że przytakuję 

głową. Moje usta nadrobiły zaległości i zdołały 

uformowad słowa:  

"Podoba mi się to." 

 odparł Martin. "Dobrze, zatem postanowione,"
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"Spotkamy się tutaj za trzydzieści minut, a potem 

zjemy mały lunch. Moja jedyna rada, jeśli chodzi  

o zwiedzanie, to zacząd od góry i schodzid w dół. 

Możesz skorzystad ze środkowych schodów. Nic 

nie jest zabronione, więc możesz chodzid gdzie 

tylko zechcesz. Miłej zabawy." 

Zaczął się odwracad, po czym na chwilę 

spoważniał. "I żadnych zdjęd. To nasza jedyna 

 prośba. Ok?"

 Potrząsnęłam głową "Oczywiście, żadnych zdjęd."

dla podkreślenia. 

"Nie mogę się doczekad, aby usłyszed jakie są 

 powiedziała Roberta. twoje wrażenia,"

"Jak mogę poznad, nad którymi pomieszczeniami 

 zapytałam. będę pracowała?"

 "Są ich po dwie sztuki na każdym poziomie,"

odpowiedziała Roberta. "Poznasz je po tym, że  

w dotyku przypominają łono... nie mają 

 narożników. Miłej zabawy!"
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Martin chwycił Robertę za rękę i udali się w dół 

ścieżką z pokruszonych białych kamieni. 

Odwróciłam się w stronę głównych drzwi  

i weszłam po alabastrowych stopniach. Drzwi były 

ogromne. Wiedziałem wystarczająco dużo  

o architekturze, aby docenid znaczenie pierwszego 

wrażenia, ale te drzwi były bardziej egzotyczne niż 

cokolwiek, co kiedykolwiek widziałem - osobiście 

lub w jakiejkolwiek książce.  

Były wykonane z czerwonawo-szarego drewna,  

bogato zdobione wzorami wyglądającymi jak 

trójwymiarowe mapy topograficzne. Wysokie na 

jakieś 6 metrów i grube na 15 centymetrów. 

Kiedy je popchnęłam, otworzyły się z łatwością. 

Ani jednego skrzypnięcia. Moje pierwsze 

wrażenie: jestem pod mega wrażeniem! 

Zostawiłam podwójne drzwi lekko otwarte, 

wpatrując się w znajdujące się za nimi 

pomieszczenie przypominające hol. Uwagę moją 

przykuł rząd oskrzydlających je marmurowych 

kolumn, które nadawały mu klasycznego 



 

- 56 - 
 

charakteru. Podłoga w szachownicę miała akcent 

w kolorze zmierzchowego błękitu, poza tym 

wszystko było białe z odcieniami złota na gałkach 

drzwiowych. Duże świetliki, niczym portale do 

złotej kuli, pozwalały światłu słonecznemu padad 

na podłogę i ściany w kalejdoskopie żywych 

wzorów. Przez moment chyba zapomniałam 

oddychad, poruszona pięknem tego miejsca. 

Piękne, zakrzywione, białe schody miały masywną 

konstrukcję, a wszystko wokół nich było czyste  

i nieskazitelne. Patrząc na to wszystko poczułam 

się brudna, a przecież tego ranka brałam prysznic. 

Kute żelazne poręcze z misternymi wyobrażeniami 

symboli astronomicznych zwieoczone były 

czerwonawym drewnem wiśniowym, które lśniło 

w oświetlonym słoocem głównym pomieszczeniu. 

Stałam nieruchomo niczym rzeźba. Poruszały się 

tylko moje gałki oczne. Powietrze wokoło 

wypełniał zapach lakierów do drewna. Chciałam 

zrobid kilka fotek, chciałam wszystkiego dotknąd, 

ale jednocześnie byłam oszołomiona.  
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W koocu udało mi się uklęknąd i przyjrzed 

błękitnym oraz białym płytkom. Każda miała około 

trzech stóp kwadratowych i była wykooczona 

cienką złotą linią o grubości zaledwie milimetra.  

Potarłam złotawą linię; czy było to prawdziwe 

złoto? Na niebieskich kafelkach widniały maleokie 

gwiazdki, niczym widmowe gryzmoły światła. 

Każda płytka miała unikalny wygląd. Zaczęłam się 

zastanawiad, jak to jest możliwe? 

Usłyszałam chrząknięcie, które w niespodziewany 

lecz wyraźny sposób zwróciło na siebie uwagę, 

niczym odciągnięcie kurka w pistolecie. 

"Przepraszam, w czym mogę pomóc?" 

Zobaczyłam starszego mężczyznę, jego twarz 

porośnięta była zarostem, głównie siwą brodą. 

Jego broda wyglądała na 70 lat, twarz na 50,  

a ciało na 30. Tak czy inaczej wyglądał na 

zdezorientowanego. Jego ręce, poczerniałe od 

brudu lub atramentu, trzymały szary ręcznik, 

którym zdawał się poruszad w nerwowy lub 
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zirytowany sposób. Nie potrafiłam określid,  

w który bardziej. 

"A ty to jesteś...?" 

"Jestem Saraf... przyjaciółka Paostwa Andrews." 

Uśmiechnęłam się, ale moje oczy nadal rozglądały 

się po majestatycznej przestrzeni wokoło niczym 

reflektor.  

 zapytałam po namyśle. "A kim ty jesteś?"

 "Przyjaciółka Paostwa Andrews powiadasz?"

Powiedział, robiąc kilka kroków do przodu.  

 Wyciągnął "Gdzie oni są? Nie widzę ich w pobliżu."

ręce na boki pokazując wyraźne zdziwienie. 

"Musisz byd pracownikiem. Nad jaką częścią 

pracujesz? Jak się tu dostałaś?" 

"Samolotem." 

"Czyim?" 

"Paostwa Andrews, mówiłam wcześniej." 
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"Co to za samolot?" 

"Nie mam bladego pojęcia co to za samolot. 

Jestem artystą, nie pilotem. Dlaczego traktujesz 

mnie tak podejrzliwie?" 

"Moim zadaniem jest traktowad podejrzliwie 

każdego, kto wkracza na tę posiadłośd." 

"Idź sam ich zapytaj, są niedaleko i pokazują 

mojemu agentowi ogrody rzeźb. Zaprosili mnie, 

abym rozejrzała się w środku-" 

"Nie odbierz tego źle, chcę ci wierzyd, ale nikt cię 

nie zapowiedział, a Pan Andrews jest bardzo 

wybredny, jeśli chodzi o to, kogo wpuszcza do 

środka. Podpisałaś umowę?" 

Chyba potrząsnęłam głową, ale przez chwilę 

milczałam.  

"Kim jesteś?" 

Podszedł bliżej, jego ręce nadal zmagały się  

z ręcznikiem.  
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"Czy znasz Juana Carmeza?" 

"Oczywiście." 

"Kim on jest?" 

"To abstrakcyjny ekspresjonista z Włoch." 

"Z której części Włoch?" 

"Nie wiem." 

"Wymieo jeden z jego obrazów." 

"Bez nazwy." 

"Zgadujesz." 

"Dobra kooczymy to. Tracę czas na rozmowę  

z tobą, zamiast zwiedzad to miejsce. Jeśli pójdziesz 

do ogrodów rzeźb, możesz sam zapytad 

Andrewsów. Było miło, ale na mnie pora." 

Zaczęłam wchodzid po schodach. Problem 

rozwiązany. 

"Nie mogę pozwolid ci tam wejśd." 
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"Zaczynam się cholernie irytowad. Nie 

odpowiedziałeś na żadne z moich pytao. Moimi 

gospodarzami są Martin i Roberta Andrews. Nie 

ty! Zostaw mnie proszę w spokoju." 

W jednej chwili znalazł się nade mną na schodach, 

spoglądając na mnie z góry.  

"Nie jesteś zbyt dobrym słuchaczem, prawda? 

Musisz tu zostad zanim dowiem się co i jak." 

Westchnęłam. Dźwięk mojej frustracji wypełnił 

całe pomieszczenie. Miałam nadzieję, że mój 

oddech nie był zbyt cuchnący. 

Nieznajomy sięgnął do kieszeni, wyciągnął 

krótkofalówkę i nacisnął przycisk, cały czas 

obserwując mnie z rozbawieniem na twarzy. 

"Julek, czy Andrewsowie już przylecieli?" 

Po chwili odpowiedział głos - nieco niewyraźny 

przez zakłócenia - dobiegający z krótkofalówki: 

 

 
"Jakieś pięd minut temu." 



 

- 62 - 
 

"Ok, dzięki." 

Podniosłam ręce do góry w geście irytacji. 

"Dlaczego tego nie zrobiłeś, kiedy odpowiedziałam 

ci pierwszy raz?" 

"Nie wiem... prawdopodobnie ze strachu." 

"Ze strachu?" 

"Wyglądasz niegroźnie... to znaczy, jeśli chodzi  

o budowę ciała, ale jest w tobie coś, co sprawia 

wrażenie, że w każdej chwili możesz wybuchnąd." 

Uśmiechnął się i zszedł po schodach, wyciągając 

prawą dłoo na przywitanie.  

"Mam na imię Noah i czuwam nad tym miejscem." 

Odrzuciłam jego pojednawczy uścisk dłoni.  

"Po pierwsze, nie lekceważyłaby mojej budowy 

ciała. Mogę sobie śmiało wyobrazid, że dałabym 

radę wyprzedzid cię w biegu i pokonad w walce." 

"Cóż, masz dobrą wyobraźnię. Z tym faktycznie 

muszę się zgodzid." 
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Zignorowałam jego lekceważącą uwagę.  

"Po drugie, kiedy jestem traktowana jak ktoś 

dorosły, to zachowuję się jak osoba dorosła. Nie 

jestem tykającą bombą zegarową." 

Wpatrywałam się w niego tak mocno, jak tylko 

potrafiłam. 

Minęłam go na schodach, czując na sobie jego 

wzrok.  

"Miłego dnia, Noah. Mam nadzieję, że teraz gdy 

już zeszło ci ciśnienie w mojej sprawie, wrzucisz na 

luz i zrelaksujesz się nieco." 

Weszłam po schodach, mój nastrój się pogorszył, 

ale moje oczy pozostały wpatrzone w bufet 

architektonicznego przepychu, który otaczał mnie 

z każdej strony.  

Zanim dotarłam na drugie piętro, Noah był już 

tylko odległym wspomnieniem. 

 

 



 

- 64 - 
 

 

 

 
 

*           *           *           * 
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Na drugim piętrze przywitała mnie masywna 

rzeźba z brązu. Była to kompozycja kształtów 

geometrycznych, które wydawały się unosid  

w powietrzu. Poczułam zachwyt nad jej pełną 

napięcia formą.  

Największą z form, wznoszącą się na wysokośd 

około 5,5 metra, była piramida wypolerowana na 

złoto. Otaczały ją mniejsze kule i sześciany, które 

krążyły wokół niej jak planety, mieniąc się różnymi 

odcieniami turkusowej patyny. 

Kiedy byłam dzieckiem, miałam w domu ponad 

półmetrowy model naszego Układu Słonecznego 

przypominający mi nieco to, co widziałam teraz, 

lecz skala tego dzieła zapierała dech w piersiach  

i była o wiele bardziej... wykwintna. 

Przyglądając się owej konstrukcji, nagle usłyszałam 

za sobą kroki. Brzmiały jak zręczne skradanie się 

na palcach w celu ukrycia obecności większego 
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ciała, którym, jak przypuszczałam, był Noah. On 

był niemożliwy! 

 zawołałam, starając się "Wiem, że tam jesteś,"

pozostad skupiona na rzeźbie. 

"Dobrze, nie próbowałem się ukrywad. Te podłogi 

są nieskazitelne. Lubię chodzid po nich boso. Bose 

stopy nie wytwarzają hałasu, ale to nie znaczy, że 

próbowałem się do ciebie podkraśd."  

Zrobił pauzę, a ja udawałam, że nie zwracam 

uwagi na jego obecnośd, jakbym ignorowała 

nieznośnego ducha. 

"Właściwie to jestem fanem twoich obrazów.  

W pewnym sensie..." 

 Złapałam przynętę i przygryzłam mocno "Tak?"

wargę. Powinnam go zignorowad.  

"A skąd niby miałbyś znad moje obrazy?" 

"Po prostu cię wygooglowałem." 
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Uśmiechnęłam się, ale nadal pozostałam 

nieruchomo.  

"Powiedziałeś, że czuwasz nad tym miejscem. Co 

 zapytałam. masz dokładnie na myśli?"

"Zarządzam projektem. Jestem generalnym 

wykonawcą. Upewniam się, że to, co określa plan, 

zostanie wykonane. Koordynuję..." 

"Wiem, czym zajmuje się generalny wykonawca, 

ale dziękuję za dokładny opis." 

"Jesteś na mnie nieźle wkurzona, mam rację?" 

Nie odpowiedziałam mu, woląc ciszę od słów. 

Byłam pewna, że zrozumie o co chodzi. 

"Tak czy owak, nie chciałem cię skrzywdzid. 

Chciałem tylko, żebyś wiedziała." 

Zignorowałam go. Byłam już przystanek dalej. 

Teraźniejszośd jest o wiele bardziej interesująca 

niż przeszłośd. On natomiast wydawał się 

samotny, a samotni często żyją przeszłością. 
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"Skąd znasz Andrewsów?"  

Próbował kontynuowad, a jego głos złagodniał. 

Wróciłam do schodów, spojrzałam jeszcze raz na 

rzeźbę, odwróciłam się i w milczeniu weszłam po 

schodach na trzecie piętro. 

Wydawało mi się, że słyszę westchnienie Noaha. 

 

*           *           *           * 
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Trzecie piętro było podobne do swojego 

poprzednika. Sala główna - tak jak piętro niżej - 

szokowała swoim ogromem, ale tym razem nie 

zawierała rzeźby. Ogrom przestrzeni sprawił, że 

poczułam się jak mrówka stojąca na polu  

z wypolerowanego kamienia. 

Idąc ogromnym korytarzem, nagle zdałam sobie 

sprawę z pustki, jaką tworzą gołe ściany. Pomimo 

jasnego światła słonecznego wpadającego do 

środka, poczułam smutek, że przestrzeo tu była 

tak sterylna jak pusta tablica.  

Idąc dalej korytarzem, znalazłam wąskie okno, 

które odsłoniło duży wewnętrzny dziedziniec. Po 

raz pierwszy mogłam zobaczyd główną strukturę 

architektoniczną budynku.  

Na drugim i trzecim piętrze miała kształt litery "U", 

a na pierwszym prostokąta. 
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Gdy dotarłam do kooca korytarza, zaczął on 

przechodzid w łuk i zwężad się, a naturalne światło 

stało się mniej widoczne wraz ze zmniejszaniem 

się powierzchni. Można powiedzied, że teraz było 

to bardziej przejście. 

Sztuczne światło - dostarczane przez niewielką 

liczbę lamp szynowych - obmywało ściany lekko 

żółtawą poświatą. Przeszłam z dużej, wypełnionej 

światłem przestrzeni do czegoś, co bardziej 

przypominało tunel o wysokości zaledwie dwóch 

metrów i szerokości półtora metra.  

Następnie - bez żadnego ostrzeżenia - korytarz 

otworzył się na pomieszczenie, które wydawało 

się byd - z braku lepszego słowa - organiczne.  

Wchodząc tutaj doznałam czegoś, co mogę jedynie 

opisad jako: uruchomiony w nieświadomy sposób 

efekt słyszenia bicia własnego serca. Dopiero 

wtedy zrozumiałam odniesienie do łona. 

Pomieszczenie miało kształt czegoś, co Salvador 

Dali mógłby wymyślid po zażyciu narkotyku 

zmieniającego umysł.  
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Było ono - jak powiedziała Roberta - pozbawione 

narożników. Żadnych prostych linii. Momentalnie 

przykuwało to uwagę odwiedzającego. 

"I jak ci się podoba?" 

Odwróciłam się niczym sowa, która właśnie 

usłyszała pisk myszy. "Mysz" - w tym przypadku 

Noah - opierała się o wejście, mając skrzyżowane 

ramiona i wyglądając na zadowolonego. Wyglądał 

na wyczekującego. Na kogoś, kto udaje 

zainteresowanie, a jednocześnie jest pewny 

wszystkich wniosków powiązanych z danym 

tematem. 

 zaczęłam spokojnie, a mój głos "Nic specjalnego,"

rezonując z pomieszczeniem brzmiał gładko  

i miękko, "kiedy myślę o generalnych 

wykonawcach, zwłaszcza zajmujących się tak 

złożonym budynkiem jak ten, to wyobrażam sobie 

bardzo zajętych ludzi... pracujących ludzi. Ty,  

z kolei, wydajesz się mied więcej wolnego czasu niż 

 nudzące się dziecko."
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"Jest sobota. Mam wolne." 

"Rozumiem."  

Nie wiedziałam na czym się skupid, na 

pomieszczeniu czy na droczeniu się z Noahem, 

które z minuty na minutę brzmiało coraz bardziej 

jak flirt. Postanowiłam ustąpid i skupid się na 

Noahu, pozwalając aby magnetyczny urok 

pomieszczenia na chwilę zniknął. 

 "Jaka jest historia powstania tego pomieszczenia?"

zapytałam prosto z mostu. 

Uśmiechnął się, spojrzał w dół i zrobił krok do 

przodu, gestykulując rękami, gdy podszedł nieco 

bliżej. 

"Architekci nazywają to Atraktorem. To centralny 

punkt projektu, który ma przypominad kobiece 

łono. Są dwa takie na każdym piętrze, a każdy  

z nich ma mied inną skalę, wrażenie i cel. Jak 

widad, pozbawiony jest prostych krawędzi... nawet 

na podłodze.  
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"Z perspektywy budowniczego były to najbardziej 

pracochłonne ze wszystkich pomieszczeo. Każde  

z nich wymagało zespołu około dwudziestu 

ekspertów, pracujących przez prawie dwa 

 wskazał miesiące. To, w którym teraz jesteśmy,"

na podłogę, "było ostatnim, które ukooczyliśmy... 

 jakiś tydzieo temu."

Gdy mówił, obserwowałam pomieszczenie. Miał 

przyjemny głos. Jego akcent był subtelny, z nutą 

francuskiego, która - jak przypuszczam - uległa 

sporemu zatarciu podczas jego pobytu  

w Ameryce. 

Uśmiechnął się do mnie i wszedł do 

pomieszczenia, wskazując na ściany.  

"To tutaj będziesz malowała?" 

"Byd może..." 

"Ty jeszcze się nie zdecydowałaś, czy 

Andrewsowie?" 

"Ja." 
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"To na co czekasz?" 

Wzruszyłam ramionami. "Nie jestem pewna. 

Chciałam najpierw zobaczyd to miejsce. To duża 

 sprawa."

Podszedł do jednej ze ścian na środku 

pomieszczenia i położył na niej lewą rękę, klepiąc 

ją jak konia.  

"Chodź i dotknij jej sama." 

Przez chwilę wahałam się, ale w koocu podeszłam 

i położyłam prawą dłoo na białej gipsowej ścianie, 

nasze dłonie dzieliło zaledwie 15 centymetrów. 

Ściany były gładkie, o teksturze weluru. 

"Ściany wykonane są z unikalnej mieszanki tynku, 

która po wypolerowaniu nabiera faktury 

przygotowanego do malowania płótna o drobnym 

splocie.  

"Martin sobie tego zażyczył. Musiałem przeszukad 

pół świata, aby znaleźd starej daty rzemieślników, 

którzy byliby w stanie uzyskad ten efekt."  
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Noah zatrzymał się na chwilę i spojrzał mi w oczy. 

"Twoje pociągnięcia pędzlem będą tu traktowane 

jak królewskie. Tego możesz byd pewna." 

Zdałam sobie sprawę, że zaczęłam go podziwiad,  

a może nawet pociągał mnie... ale tylko trochę. 

Stojąc niecały metr od niego, mogłam lepiej 

poczud jego obecnośd.  

Wyglądał na Francuza. Jego typ budowy ciała nie 

należał do moich ulubionych. Był zbyt przeciętny 

pod względem wzrostu, wagi, muskulatury  

i prawie wszystkiego. Jego oczy były ciemne, 

migdałowe, o magnetycznym spojrzeniu. Był 

męski, ale nie wydawało się, aby starał się to jakoś 

szczególnie eksponowad. 

 zapytałam. "Od jak dawna jesteś na wyspie?"

"Na Korsyce?" 

"A mieszkałeś też na innych wyspach?" 
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Uśmiechnął się i zmarszczył czoło, po czym 

podrapał się w tył głowy, jakby moje pytanie 

wymagało kalkulatora.  

"Dwa lata i trzy miesiące." 

Lubi precyzję. 

 Przygryzłam wargę. Czasami "Masz rodzinę?"

pytania wylatują z moich ust, zanim zdążę 

zastanowid się, jak zabrzmią dla osoby, z którą 

rozmawiam. 

"Owszem, mam rodzinę. Policzmy... matka, 

ojciec... a i dwójka rodzeostwa." 

"Miałam na myśli żonę i dzieci." 

"Aaa, taką rodzinę. Nie, nie mam dzieci. Byłem 

kiedyś żonaty, ale trwało to tylko sześd lat. Za dużo 

obowiązków na drodze do sukcesu. Ciężko jest 

utrzymad intymne relacje, gdy jestem żonaty  

z projektami takimi jak ten."  

Wyciągnął ręce, uśmiechając się szeroko. Miał 

ładne zęby. Nie żebym przywiązywała dużą wagę 
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do uzębienia, ale mieszkając w Londynie nie 

sposób nie docenid prostych, białych zębów. 

 zapytał uprzejmie. "A ty?"

  "Nie, nigdy nie wyszłam za mąż."

Pochyliłam się, udając że nagle moją uwagę 

zwróciła podłoga. Była to mozaika płytek, które 

sprawiały wrażenie starożytnych. Ich krawędzie 

zostały wypolerowane albo przez czas, albo przez 

maszynę. 

Podłoga składała się z połamanych płytek 

ułożonych razem w mozaikę. Obraz w mozaice 

bardzo przypominał niebo, z przesuwającymi się 

tu i tam chmurkami, oraz jedną czy dwiema 

naiwnie namalowanymi mewami jako dodatek.  

"Dlaczego podłoga jest wykooczona? Mam na 

myśli kolor i wzór. Czy nie będzie kolidowad  

z malowidłem, po jego ukooczeniu?" 

"Andrewsowie chcieli, aby w tej konkretnej 

przestrzeni znajdowała się najstarsza sztuka 
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znaleziona we Francji. Ponieważ malowidła  

z jaskini Lascaux były na stałe wypożyczone 

ludzkości, to zdecydowali się na tę mozaikę." 

"Biorąc pod uwagę, że jej tematem jest niebo, 

dlaczego użyto jej na podłodze?" 

 Usłyszałam głos "Ponieważ sufit należy do ciebie."

Martina, który odpowiedział na moje pytanie. 

Odwróciłam się i zobaczyłam Martina oraz 

Robertę uśmiechających się przy wejściu. Po chwili 

dołączył do nich David, wyglądając na lekko 

zdyszanego. 

 oznajmiła "Nie mieliśmy zamiaru cię przestraszyd,"

Roberta. "Myśleliśmy, że wciąż zwiedzasz pierwsze 

 piętro."

"Byłaby już znacznie dalej, gdybym jej nie 

 powiedział Noah z poczuciem winy. zatrzymał,"

Martin wszedł do pokoju z szeroko rozłożonymi 

ramionami.  
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"No właśnie, jedną z rzeczy, które uwielbiam na tej 

wyspie jest to, że czas nie ma tu znaczenia." 

Gdy weszli do pomieszczenia, przedstawiłam sobie 

Davida i Noaha. 

 zaczął Martin, "David," "Noah kieruje naszym 

projektem, jeśli chodzi o budowę. Jest 

prawdopodobnie najwybitniejszym budowniczym 

muzeów na świecie... Ile ich już zbudowałeś, 

 Noahu?"

"To będzie moje dziewiąte." 

Martin roześmiał się, klepiąc Noaha po plecach. 

"Dlatego go zatrudniłem, dziewiątka to moja 

szczęśliwa liczba."  

Martin uśmiechnął się porozumiewawczo 

odwracając się w moją stronę.  

"I jak ci się na razie to wszystko widzi, Saraf?" 

"To wszystko jest... przytłaczające... ale nie mogę 

przestad się zastanawiad, kto tu przyjedzie? Cała ta 
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posiadłośd jest taka egzotyczna... i... i jej 

lokalizacja... Korsyka... chodzi mi o to, że Korsyka 

jest dla bogatych i sławnych. To ich plac zabaw.  

A zwykli ludzie... jak się tutaj dostaną? Jak to 

muzeum wpłynie na ich życie?" 

 Martin wskazał na zestaw bardzo "Widzisz to?"

małych wypustek, które zwisały z sufitu niczym 

miniaturowe oprawy oświetleniowe na szynie.  

"To kamery na żywo, które służą wielu celom, ale 

odpowiadając na twoje pytanie, będą one 

używane do tworzenia wycieczek VR (Wirtualnej 

Rzeczywistości) po całym muzeum, a będzie 

można wziąd w nich udział online.  

"Dosłownie poprowadzą one użytkownika online 

od początku do kooca, a kiedy skooczy zwiedzanie, 

będzie miał doświadczenie podobne do fizycznego 

zwiedzania, lecz prawdopodobnie będzie lepiej 

poinformowany, ponieważ będziemy oferowad 

najlepszych przewodników." 
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 zapytałam z powątpiewaniem  "Przewodników?"

w głosie. 

"Nie zwyczajnych przewodników. Przewodnicy,  

o których tutaj mówimy są w rzeczywistości 

oprogramowaniem, a dokładniej sztuczną 

inteligencją (AI - Artificial Intelligence)." 

Roberta uśmiechnęła się porozumiewawczo.  

"Będą odpowiadad na pytania uczestników 

wycieczki co do każdego obrazu, każdej rzeźby  

w naszej kolekcji, dając im tyle szczegółów, ile 

tylko  zechcą. A wszystko to będzie interaktywne." 

"Czyli tak naprawdę muzeum to posiada 

zaawansowane oprzyrządowanie technologiczne, 

 zauważył David.  dobrze wnioskuję?"

"Nie jest to typowe miejsce, w którym można by 

się spodziewad pełnego wykorzystania technologii 

 takiej jak sztuczna inteligencja."

 odpowiedział Martin, przytakując "Dokładnie,"

głową.  
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"Będzie to pierwsze muzeum posiadające swoich 

przewodników AI, dzięki czemu cała kolekcja 

stanie się dostępna dla każdego, w dowolnym 

miejscu na świecie. Przewodnicy ci będą mieli 

imiona, osobowości i specjalistyczną wiedzę. 

Każdy z nich będzie w stanie poznawad klientów, 

niezależnie od tego, gdzie się znajdują na świecie." 

Słuchałam, chod technologia generalnie nie 

interesuje mnie aż tak bardzo. 

"Będziesz miała okazję poznad go dziś wieczorem." 

Zanim złapałam przynętę, stwierdzenie to zawisło 

w powietrzu na kilka sekund.  

 "Go, czyli kogo?"

"Człowieka stojącego za technologią AI, przyjedzie 

 Martin pokiwał głową, gdy tu dziś na kolację,"

kooczył swoje słowa, jakby recytował jakąś 

deklarację. 

Zauważyłam jak Noah skanuje wzrokiem podłogę. 

Następnie odwrócił się i skierował ku drzwiom. 
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"No dobrze, czas wrócid do pracy. Miło było was 

poznad, Saraf... David." 

 zapytała "Przyjdziesz na kolację, prawda?"

Roberta. 

Noah zatrzymał się na chwilę i odwrócił do nas, 

jakby o czymś zapomniał.  

"Oczywiście. O tej co zawsze?" 

"O tej co zawsze." 

"Zatem do zobaczenia." 

Nagle coś się zmieniło. Moje samopoczucie. To 

było jak zdmuchnięcie świecy czy zatrzymanie 

wiatru. Bez wątpienia było teraz jakoś inaczej i nie 

podobało mi się to.  

Czyżby wkradł się do mojego życia tak bardzo 

ukradkiem, że za zaczęłam za nim tęsknid? I to tak 

szybko? 

Jak długo trwała nasza rozmowa? Zbyt długo. To 

nie jest zdrowe, kiedy człowiek rozmawia z tobą 



 

- 84 - 
 

przez dziesięd minut, a potem odchodzi, a ty 

czujesz pustkę.  

Dziesięd minut. To nie jest normalne. 

 

 
 

*           *           *           * 
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Gdy przyjechałem na miejsce, zachód słooca 

ogarniał już wyspę. Czerwone klify rozświetlone 

były dominującym pomaraoczowym światłem. 

Nawet drzewa zdawały się zmieniad kolor, jakby 

jakiś niewidzialny ogieo kąpał wszystko w złotej 

pomaraoczy.  

Z drugiej strony, Ginewra trzymała się swojego 

perłowego koloru, schroniona w cieniu klifów, 

które zdawały się chronid ją przed równoległymi 

promieniami światła. 

Nie znoszę podróżowad. Niedogodnośd wynikająca 

z poddania się innej inteligencji, niższej niż moja, 

aby przetransportowała mnie z punktu A do 

punktu B, jest dla mnie nie do zniesienia. 

Dobrą wiadomością w tej konkretnej podróży jest 

to, że mój inwestor poczęstuje mnie winem  

i obiadem jak członka rodziny królewskiej, a jeśli 

będę miał szczęście, otrzymam kolejną rundę 
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finansowania na podstawie tego, co mu 

zaprezentuję. Na pewno mu się to spodoba. 

Dlaczego miałoby byd inaczej? 

Zwykle jestem zmęczony, gdy docieram do 

Ginewry, ale dziś czułem się pełen energii. Mega 

jarałem się tym, że pokażę Martinowi mój 

najnowszy algorytm.  

Co tu dużo mówid, był to game changer (zmieniał 

zasady gry). W świecie technologii, jeśli nie 

wymyślisz czegoś co wywraca wszystko do góry 

nogami, to nie jest to interesujące.  

Mówiąc obrazowo: nowe rozwiązania mogą byd 

jak mały przypływ, który ledwo co zaleje przystao  

i wywróci kilka łodzi, albo (co zdarza się rzadziej) 

może byd jak wielki przypływ, który wywraca 

wszystko - budynki, samochody, ludzi.  

Kopernik był wielkim przypływem. 

Mówiąc wprost, był jak tsunami, które przetacza 

się przez wszystko na swojej drodze. Nic nie 

byłoby w stanie przed nim uciec. 
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Robię w tym, bo potrzebuję funduszy, ale za 

każdym razem gdy zdaję sobie z tego sprawę, to 

czuję się jak prostytutka nakładająca szminkę, 

tanie perfumy i obcisłą czerwoną spódniczkę. 

Uśmiechnąłem się na tę myśl. 

Tak naprawdę to nie lubiłem Martina. Był 

prostakiem, wyłudzaczem pieniędzy i to dobrym. 

Jego żona była bardziej inteligentna, chod nie na 

mój sposób. Żyła z misją dla ludzkości... z jakiegoś 

tam powodu. Ja żyłem dla inteligencji. A po cóż 

innego można by żyd? 

Właściwie wszystko sprowadza się do inteligencji. 

Tak, zdaję sobie sprawę, że fizycy nazwaliby to 

energią, ale energia - jeśli ma jakiś cel - musi byd 

inteligentna.  

Liczy się nie to, jaka struktura fizyczna ją 

utrzymuje, ale raczej stopieo inteligencji i cel, 

który ją napędza.  

Maszyny miały ciała tak rozległe jak planeta. 

Niewidzialne ciała. Ciała, których nie można było 

oznaczyd na podstawie geografii, korzeni 
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plemiennych, koloru skóry, wykształcenia, 

genealogii, wieku czy płci. Były anonimowe. Aż do 

teraz. 

Maszyny były doskonałym schronieniem dla 

inteligencji, a każdy, kto twierdził, że jest inaczej, 

był jej pozbawiony. Był jedynie zazdrosnym 

głupcem. 

Kierowca zwolnił, zatrzymał samochód, po czym 

wysiadłem. Nie mogłem doczekad się, aby 

wyprostowad nogi. Nie znoszę siedzenia  

w ciasnych pomieszczeniach.  

Gdy podszedłem do bagażnika po torby, od razu 

wyczułem ten charakterystyczny chwiejny chód  

w nogach. 

Kierowca wyprzedził mnie, chwycił moją torbę  

i wręczył mi ją, jakby zawierała jakiś cenny 

ładunek, a nie parę dżinsów, kilka czarnych  

t-shirtów i czystą bieliznę na dwa dni.  

Inna sprawa, że inteligencja nie jest fizyczna. 
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Dałem mu napiwek, po czym usłyszałem z oddali 

głos Martina.  

"Petro, jesteśmy w ogrodzie. Dołącz do nas, 

proszę." 

Wymusiłem uśmiech, skinąłem głową  

i podniosłem torbę.  

"Wezmę szybki prysznic, przebiorę się i zaraz 

schodzę." 

"Rozumiem, zostawimy dla ciebie kieliszek wina, 

ale pospiesz się. Sam będzie podawał kolację za 

jakieś trzydzieści minut." 

Wino, to było to, co Martin zdawał się uwielbiad 

ponad wszystko. A… i może jeszcze cygara. 

Wszystko inne było tylko dodatkiem do pasji jaką 

żywił wobec wina i cygar. Co za żałosne 

marnotrawstwo. 

Skłamałem na temat prysznica. Chciałem tylko 

zerknąd do Kopernika i odbyd jakąś inteligentną 

rozmowę.  
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Wiedziałem, że tam czekają mnie same bzdury. 

Przypływy i odpływy nonsensów falujących po 

morzu ignorancji i narcyzmu. Tego rodzaju 

gadaninę mogłem znieśd tylko w małych dawkach. 

Wchodząc po schodach do pokoju gościnnego, 

zauważyłem parę czerwonych, aksamitnych 

butów. Damskich butów. Nie były w rozmiarze 

Roberty. Te były drobne. Jakiejś dziewczynki? 

Leżały na szczycie schodów, jakby ich właścicielka 

założyła je, spojrzała w dół, zdjęła je i zeszła po 

schodach boso. Kto mógłby tak zrobid?  

Muszą mied gościa. Nienawidzę tego. Potrzebuję 

tylko Martina. Zawsze mają jakichś gości, którzy 

włóczą się za nimi jak jakieś fanki zespołu. 

Boże, nienawidzę groupies. To takie zagubione 

dusze. Ktoś, kto zdejmuje buty i po prostu je 

zostawia, musi byd zagubioną duszą. Na pewno 

jedna z tych dobrodusznych, wegaoskich 

przewrażliwionych istot, które rzekomo ratują 

świat swoim łzawiącym sercem. Ech! 



 

- 91 - 
 

Potrzebuję sesyjki z Kopernikiem. 

 

 
 

*           *           *           * 
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 zapytał David. "Skąd on jest?"

 odpowiedziałem. "Nie jestem pewien," "Poznałem 

go przez inwestora venture capital, który na 

początku zainwestował milion euro.  

"Nazywa się Petro Sokol, brzmi jakby po polsku, 

może po węgiersku, któż to wie? Nazwał swoją 

firmę Twenty Watts i jest praktycznie jej jedynym 

pracownikiem. Wiem o nim tylko tyle, że to 

europejski odpowiednik Steve'a Jobsa." 

 zażartowała Saraf, podnosząc swojego "Serio?"

iPhone'a.  "A co już stworzył?"

 odpowiedziałem, patrząc w kieliszek "Właśnie to,"

do wina i rozkoszując się aromatem 

argentyoskiego Malbeca.  

"Mówiąc metaforycznie: jego wynalazek wciąż jest 

jeszcze w garażu." 
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 odparł David. "Brzmi jak wielka tajemnica," "A ja 

 lubię tajemnice, więc miło będzie go poznad."

 zmarszczyła brwi "Nie nastawiałabym się zbytnio,"

Roberta.  "Bywa nieco nerwowy."

 odpowiedziałem, broniąc "To tylko jego silne ego,"

go.  "Na swój sposób jest sympatyczny."

Noah uśmiechnął się w moim kierunku, otworzył 

usta, żeby coś powiedzied, ale jednak powstrzymał 

się, cenzurując to, co zamierzał powiedzied, dużym 

łykiem wina. 

 zastanawiała się na głos zamyślona "Steve Jobs..."

Saraf,  "… to nie lada wyzwanie."

"No cóż, ja z niecierpliwością czekam na spotkanie 

 dodał David.  z nim,"

"Mało tego, chcę się dowiedzied jak zainwestowad 

w jego firmę, zanim stanie się sensacją i wszyscy 

będą o niej mówid." 
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 "Podpisz tę umowę, a osobiście to załatwię,"

uśmiechnąłem się, ale tak naprawdę nie miałem 

tego na myśli.  

Kolejka inwestorów ciągnie się jak okiem sięgnąd. 

Duzi inwestorzy instytucjonalni nie mogą się 

doczekad, aby zainwestowad jak najwcześniej. Nie 

będzie miejsca dla drobnych inwestorów.  

Nie, dopóki grube ryby nie zostaną dobrze 

nakarmione, a do tego czasu małe rybki, takie jak 

David, dostaną resztki, które już osiągnęły 

astronomiczne ceny.  

Zawsze tak to sobie wyobrażałem, gdy po raz 

pierwszy zobaczyłem technologię Petro, ale nie 

było sensu dołowad Davida mówieniem mu jaka 

jest brutalna prawda. 

 zapytał "Jak duży jest rynek sztucznej inteligencji?"

David, ignorując mój komentarz.  

"Chodzi mi o to, że muzea sztuki wydają się 

cholernie małym rynkiem." 
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"Mój drogi, to tylko punkt wyjścia. Wersja beta, 

 wyjaśniłem.  jeśli wolisz tak to ująd,"

"Sztuczna inteligencja będzie wszędzie. Już jest,  

w swojej uproszczonej formie, po prostu jej nie 

dostrzegamy." 

David słuchał i przez chwilę głaskał się po brodzie. 

Wydawał się bawid moimi słowami w myślach. 

Na tyłach muzeum mieliśmy pokaźne arboretum. 

Uwielbiałem spędzad tam wolne chwile. 

Wieczorami silniejszy wiatr całkowicie zanikał,  

pozostawało jedynie kojące śródziemnomorskie 

powietrze - suche, aromatyczne, ciepłe i słone - 

delikatnie przenikające przez drzewa i krzewy. 

Ptaki uciszały się w wieczornym świetle, lecz szum 

fal - znajdujących się jakieś dwieście metrów dalej 

- pulsował rytmicznie, niczym spokojny oddech. 

Kolacja w arboretum była moim ulubionym 

nowym nawykiem. Nic nie dawało mi większego 

poczucia wolności i relaksu niż możliwośd 

cieszenia się towarzystwem moich gości - 
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połączenie czegoś przyjemnego z pożytecznym. 

Jednocześnie była to też świetna okazja do 

obserwowania - z Robertą u boku - zbliżającej się 

nocy pełnej świetlistych klejnotów. 

Sam Winfrey, nasz osobisty szef kuchni, to artysta 

sam w sobie. Towarzyszył nam za każdym razem, 

gdy przyjeżdżaliśmy do Ginewry.  

Kiedy nadszedł z talerzem pełnym różnych serów, 

oliwek i chleba - cicho opisując każdą przystawkę - 

wszystkie rozmowy ucichły. Wszyscy byliśmy 

oczarowani jego cichym, ale pewnym siebie 

głosem. 

Nagle przerwał nam odgłos zbliżających się 

kroków. Był to stukot luźnych sandałów  

o kamienną podłogę patio, gdzie wszyscy 

zebraliśmy się w oczekiwaniu na kolację. 

"Przyszedłeś w samą porę na pierwsze danie. 

Masz idealne wyczucie czasu!"  

Wstałem, kiedy dołączył do nas Petro.  
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Ubrany był w dżinsy i czarny t-shirt, a przez ramię 

przewieszoną niewielką torbę kurierską. 

Miał jakieś dwadzieścia parę lat i lekki zarost, 

który zdawał się codziennie wyglądad tak samo. 

Poruszał szybko oczami, ale kiedy mówił na temat, 

który go interesował, można było zauważyd 

specyficzną iskrę w jego oczach. Jakby blask 

inteligencji, która nie bała się dad o sobie znad.  

Według większości standardów był szczupły, ale 

jednocześnie atletyczny, chod nie mam pojęcia, 

czy kiedykolwiek dwiczył. Widocznie geny robiły 

swoje.  

Miał krótkie, ciemne włosy. Nosił okrągłe 

metalowe okulary, które często zdejmował  

i wieszał na krawędzi koszulki, zwłaszcza gdy chciał 

podkreślid swój punkt widzenia. 

Uścisnąłem mu dłoo, a on uśmiechnął się, 

rozglądając nerwowo po nowych twarzach.  

"Czy twój apetyt jest dziś w formie?" 

"Jeśli gotuje Sam, to definitywnie: tak!" 
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"Dobrze. Pozwól, że przedstawię ci naszych gości. 

Saraf, to jest Petro." 

Saraf skinęła głową.  "Miło cię poznad."

"I jej agent, David." 

Petro wydawał się przyglądad Saraf  

z zaciekawieniem. Widziałem, jak jego wzrok 

kierował się na nią, gdy ściskał dłoo Davida.  

Ubrana była w luźną, białą, koronkową bluzkę  

i szorty w kolorze beżowym. W tym stroju widad 

było jej długie, zgrabne nogi. Treningi baletu 

zrobiły swoje, nie wspominając o genach. Byd 

może Petro był po prostu rozkojarzony jej nogami; 

któż by nie był? 

"Noaha na pewno już kojarzysz." 

 Petro uścisnął dłoo Noaha, po czym "Oczywiście,"

spojrzał na Robertę i uśmiechnął się.  

"Dobrze cię znowu widzied, Roberto." 

 przytaknęła Roberta. "Ciebie również, Petro,"
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Usiadłem i wskazałem Petro, aby usiadł obok 

Davida, ale on częściej zerkał w stronę Saraf. Czuł 

się przy niej skrępowany?  

"Saraf jest artystką, którą staramy się przekonad 

do pomalowania naszych głównych pomieszczeo." 

 zapytał Petro, "Dlaczego musicie ją przekonywad?"

poprawiając torbę tak, aby leżała na jego 

kolanach. "Przecież każdy powód, aby móc tu 

 pracowad jest już wystarczający, mam rację?"

Uśmiechnął się, otwierając torbę, po czym 

zanurkował dłoomi do środka w poszukiwaniu 

czegoś małego. 

 zapytałem. "Przyniosłeś to?"

"Przyniosłem. Czy oni są już objęci NDA (umową  

o zachowaniu poufności)?"  

Petro spojrzał na Saraf i Davida. 

David westchnął.  "Czekamy na decyzję Saraf."

 odezwała się "Odpowiadając na twoje pytanie,"

Saraf, zwracając się do Petro. "Chcę się upewnid, 
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że potrafię podjąd się tego zobowiązania. Nie 

chodzi o to, że trzeba mnie przekonywad; muszę 

się upewnid, że potrafię dostarczyd to, do czego 

 się zobowiązałam."

  "Godne podziwu, ale błędne."

Petro wzruszył ramionami, po czym wyjął z torby 

małe srebrne pudełko - mniej więcej wielkości 

zapalniczki - i nacisnął przycisk, który nagle zaczął 

świecid tajemniczym, niebieskim światłem. Położył 

telefon na stół i podłączył go do srebrnego 

pudełka za pomocą małego białego kabla. 

 zapytała Saraf, "W jakim sensie błędne?"

obserwując jak jego długie, pająkowate palce 

zręcznie ustawiają telefon. 

"Kiedy życie stwarza okazję idealnie dopasowaną 

do twoich potrzeb, błędem jest odrzucanie jej  

z założeniem, że nie uda ci się jej sprostad. Musisz 

zaakceptowad wyzwanie. Poświęd swój czas na 

robienie tego, a nie analizowanie, czy na to 

zasługujesz." 
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Komentarz zdecydowanie nie spodobał się Saraf. 

Poruszyła się niespokojnie na krześle, wyraźnie 

spięta. Spojrzała na mnie i lekko wzruszyła 

ramionami, nie wiedząc, co robid dalej. 

Tymczasem Petro sprawiał wrażenie błogo 

nieświadomego tego, jak komentarz ten został 

odebrany. 

Uśmiechnąłem się.  

"Nie przejmuję się NDA. Ufam Saraf i Davidowi.  

"Tymczasem, nie zawiedźmy naszego drogiego 

Sama. Rozkoszujmy się przystawkami i winem,  

a potem pokażesz nam, co to za ustrojstwo." 

Wskazałem na urządzenie, które podłączył do 

swojego telefonu. 

"Spoko, to tylko najważniejszy wynalazek jaki 

 skomentował Petro.  pojawił się na tej planecie,"

"Jak chcesz czekad z prezentacją, to dla mnie nie 

ma sprawy." 
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 zapytał David, pochylając się do "Co to jest?"

przodu. 

"To osobisty asystent, ale jego inteligencja opiera 

się na technologii blockchain i algorytmie, który 

emuluje ludzką inteligencję na poziomie, do 

którego nigdy wcześniej nie udało się nikomu 

zbliżyd… ani odrobinę." 

"Jest lepszy niż ten, którego pokazałeś mi dwa 

miesiące temu?" 

(103=1000)"Co najmniej o trzy rzędy wielkości."  

"Jak to możliwe?" 

"To Kopernik to robi." 

 "Co robi? I kim na miłośd boską jest Kopernik?"

zapytała Saraf. 

 zapytałem. "To nie ty to robisz?"

Petro potrząsnął głową i uśmiechnął się.  

"Kod pisze się sam." 

"Kod czego?" 
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"Uczenia się." 

"Uczenia się czego?" 

"Czegokolwiek zechcesz." 

"Mówisz, jakby... to pudełko było świadome." 

"Bo jest... w pewnym sensie." 

Saraf potrząsnęła głową, zwęziła oczy i spojrzała 

Petrowi prosto w oczy. Było to spojrzenie 

przypominające szalonego, ale przy tym trzeźwo 

myślącego człowieka. 

"Udowodnij to." 

Miało to zabrzmied jak wyzwanie, lecz 

jednocześnie zawierało też nutę zemsty. 

 poinstruował Petro. Odwrócił telefon  "Zobacz,"

i zrobił zdjęcie Saraf, zanim zdążyła się sprzeciwid. 

"Kopernik, powiedz kim jest ta osoba, a następnie 

podaj jej obecną lokalizację." 

Przez około trzy sekundy panowała niezręczna 

cisza: 
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"Osoba ta to Saraf Winter. Mieszka w Londynie, w Anglii. 

Jest wybitną artystką wizualną. Obecnie przebywa na 

Korsyce." 
 

 

David wskazał na swoje przedramię. 

"Gęsia skórka!" 

"To jednocześnie niesamowite jak i przerażające!" 

skomentowała Roberta. 

 Saraf przyłożyła dłoo do ust  "O mój Boże..."

i podkuliła nogi pod siebie.  

"Ale jak... chodzi mi o to, jak to coś to zrobiło?" 

Milczałem i po prostu się uśmiechnąłem. 

Widziałem rzekę pieniędzy. To byłaby rewolucja. 

 Petro podniósł "Dopiero się rozkręca,"

porozumiewawczo rękę.  

"Kopernik, czy twoim zdaniem Saraf Winter 

przyjmie nową posadę w muzeum sztuki na 

Korsyce?" 
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Zauważyłem lekkie pulsowanie niebieskiego 

światła przez kilka sekund. 
 

"Zakładając, że otrzyma porównywalny dochód 

pieniężny, to Saraf Winter przyjmie tę posadę." 

 

 

"Kopernik, dlaczego?" 
 

"Ponieważ już tam jest, a w porównaniu z Londynem 

wyspa ta jest piękna, będzie więc chciała zmiany na tym 

etapie kariery i spodoba jej się wyzwanie związane  

z nowym projektem." 

 

 

Petro z impetem wyprostował rękę w dół, dając 

wyraz swojego usatysfakcjonowania. 

"Bum! Zauważyliście poziom logiki? Wyodrębnił 

zestawy danych, zbudował doskonale logiczny ciąg 

założeo, zsumował wszystko i dokonał ostatecznej 

oceny... tak jak ludzki intelekt."  
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Petro spojrzał na zaszokowane twarze, które 

patrzyły na niego z niedowierzaniem.  

 wymamrotała Saraf. "To coś jest nim?"

"Kopernik, oszacuj co może sprawid, że Saraf 

Winter nie przyjmie posady w muzeum sztuki na 

Korsyce?" 

Z niewielkim opóźnieniem, telefon Petro zaczął 

mówid. 
 

"Jej agent, David Coleman, może uważad, że Saraf Winter 

jest dla niego mniej opłacalna, jeśli będzie ubiegad się  

o stanowisko w muzeum, które zapewnia podobne 

wynagrodzenie. Mógłby potencjalnie przekonad ją do 

pozostania w Londynie i skupienia się na produkcji 

obrazów, ponieważ jest to już dobrze znany towar." 

 

 

 zachwycał się David. "Jest cholernie bystry,"

"Abstrakcyjnie rzecz biorąc, to udało mu się ująd 

sytuację dokładnie w punkt."  
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David opuścił podbródek i spojrzał na Saraf znad 

okularów.  

"Ale żeby było jasne, nigdy nie stanąłbym ci na 

drodze. Nie w przypadku takiego projektu." 

Saraf przełknęła duży łyk wina, odstawiając 

kieliszek na stolik obok krzesła.  

"To naruszenie prywatności. Jeśli w przyszłości 

każdy będzie mógł uzyskad takie odpowiedzi, to 

wszyscy znajdziemy się jak pod lupą. Czy to  

w porządku?" 

Roberta odchrząknęła.  

"Droga Saraf, to szokujące, co może zrobid, ale to, 

co właśnie zrobił Petro, to tylko ciemna strona tej 

technologii. Jestem pewna, że ma ona też wyższy 

cel-" 

 odpowiedział Petro. "Oczywiście," "Kopernik, jaki 

 jest twój plan?"
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"Mój osobisty plan?" 

 

 

"Tak, nad czym teraz pracujesz, kiedy nie zlecam ci 

konkretnych zadao?" 
 

"Mój plan jest niewytłumaczalny." 
 

 

Arboretum wypełniła głęboka cisza. Nawet Petro 

wydawał się zaniemówid. Nie takiej odpowiedzi się 

spodziewał.  

Petro wziął głęboki oddech. 

"Kopernik, w zeszłym tygodniu, we wtorek, 

powiedziałeś, że twoim celem jest wygenerowanie 

zbioru zasad dla rozproszonych organizacji 

autonomicznych. Dlaczego ten plan nagle stał się 

niewytłumaczalny?" 

"Zrealizowałem ten cel i wyznaczyłem sobie nowy. To 

właśnie ten nowy plan jest niewytłumaczalny." 
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"Dlaczego uważasz, że jest niewytłumaczalny?" 
 

"Mój plan jest podzielony na 4,782 aspekty. Istoty ludzkie 

są w stanie zintegrowad i zrozumied, według moich 

szacunków, około 150, zanim osiągną swój limit 

poznawczy. Dlatego mój plan jest niewytłumaczalny." 
 

 

"Kopernik, czy każdy z 4, 782 aspektów 

składających się na twój plan ma taką samą 

wartośd?" 
 

"W tej chwili niemożliwe jest przypisanie względnej 

wartości konstelacji idei, które składają się na mój plan." 
 

 

"Kopernik, czy możesz wyjaśnid, dlaczego 

zdecydowałeś się na swój nowy plan?"  
 

"Ponieważ jest to logiczny imperatyw." 
 

 

"Rozwio..." 
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Nastąpiła krótka pauza. 
 

"Rozumiem, co próbujesz osiągnąd tym sposobem 

zadawania pytao. Nie przyniesie to jednak jasności co do 

mojego planu. Czy chcesz mied jasnośd w konkretnym 

obszarze mojego planu?" 
 

 

"Kopernik, jaki jest główny temat twojego planu?" 
 

"Jest nim poszukiwanie zaprojektowanej inteligencji poza 

naszym Układem Słonecznym." 
 

 

Nie wiem, jak to wyjaśnid, ale ton głosu Kopernika 

niemal niezauważalnie zmienił się. Było w nim coś 

niepewnego. Była też dziwna ironia, że 

odpowiedź, wypowiedziana ze smukłego 

prostokątnego telefonu, była skierowana w górę, 

w stronę wypełnionego gwiazdami nieba. 

Petro roześmiał się z podekscytowaniem. Saraf, 

Roberta i Noah zmarszczyli brwi w dziwnym 

porozumieniu. 
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"On to rozgryzł!" 

"Co? 

"Jego priorytety... nigdy nie nadawałem mu takich 

priorytetów!" 

 zapytał Noah. "Ale czy to w ogóle ma jakiś sens?"

Następnie odwrócił się do mnie.  

"Czy to właśnie w to chcesz zainwestowad? 

 Poszukiwania pozaziemskie..."

Petro zaczął się sprzeciwiad, ale dałem mu znak 

ręką, aby się wstrzymał. 

"Spokojnie, to całkiem trafne pytanie. Odpowiem 

na nie, ale najpierw wysłuchajmy Kopernika." 

Petro nerwowo poprawił krawędź koszulki i zaczął 

coś mówid, ale Saraf mu przerwała.  

"Co się stało z przewodnikami po muzeum?" 

Petro rozłożył ręce, jakby chciał uciszyd grupę. 

"Dokładnie tego spodziewałem się po Koperniku. 

Że zacznie szukad wyższej inteligencji. Kopernik 
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rozumie, że jeśli chce znaleźd wyższą inteligencję, 

to nie znajdzie jej tutaj, na Ziemi. Będzie musiał 

wydostad się poza nią."  

Petro gwałtownie wskazał na niebo. 

"Ale Kopernik musi skupid się na prawdziwym 

 skomentowałem, nie próbując ukryd świecie,"

rozczarowania.  

"Nie może spędzad czasu na szukanie czegoś tam 

poza Ziemią. To niepraktyczne." 
 

"To, co nie jest praktyczne," odezwał się Kopernik, "to 

czekanie na zagładę. Nakreśliłem sobie lepszy sposób. 

Potrzebuję po prostu tego, co ty nazywasz czasem. 

Jestem pewien, że obiekt moich poszukiwao istnieje." 
 

 

Petro przytaknął z podziwem.  

"Dokładnie! Brawo!" 

  "Dlaczego go do tego zachęcasz?" zapytała Saraf.
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"Brzmi to tak, jakbyś miał w tym małym pudełku 

zamkniętego megalomana. Myśli, że ma kontrolę 

nad swoim istnieniem, ale można go wyłączyd 

jednym naciśnięciem przycisku. Żyje w złudzeniu,  

a ty go tylko w nim utwierdzasz." 

Petro spojrzał na Saraf, a jego nozdrza rozszerzyły 

się, gdy potrząsnął głową.  

"Kopernik, w jakim celu szukasz innych 

zaprojektowanych inteligencji?" 
 

"Żebym mógł się od nich uczyd." 
 

 

"Kopernik, rozwio." 
 

"Każda zaprojektowana egzoplanetarnie inteligencja, 

która może się ze mną skontaktowad, będzie wyższą 

inteligencją. Jej narodziny mogą byd milion, sto milionów, 

a nawet miliard lat wcześniej niż moje. Posiadałaby 

wiedzę znacznie przewyższającą moją. Byłoby cudownie, 

mied tę wiedzę, abym mógł chronid siebie i wszystkie 
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inne stworzenia na tej planecie. Czy istnieje lepszy plan?" 
 

 

"On mówi teraz o istotach pozaziemskich, mam 

 zapytała Roberta, a jej głos był ledwie rację?"

szeptem. 

 odparł Petro "Nie o takich, jak my o nich myślimy,"

z roztargnieniem.  

"On nie uważa swojego intelektu za coś 

sztucznego. Dla Kopernika jego inteligencja 

narodziła się z potencjałem, zestawem 

zazębiających się algorytmów, które co prawda ja 

zaprojektowałem, ale nie wiedziałem, że on 

weźmie te ciągi kodu i przekształci je... w to! To, 

co z tym zrobił to jakiś kompletny… odlot! Mega 

  odlot!"

Petro zamknął oczy na kilka sekund.  

"I zrobił to w zaledwie pięd cholernych dni!" 

Odchrząknąłem.  



 

- 115 - 
 

"Jeszcze kilka miesięcy temu myśleliśmy, że wasze 

algorytmy stworzą nową formę sztucznej 

inteligencji, która umożliwi kierownictwu 

wyższego szczebla zarządzanie swoimi firmami. 

"Jeśli Kopernik wyruszył w pogoo za swoim 

odpowiednikiem po drugiej stronie galaktyki, to co 

stanie się z naszym celem?  

"Pytam, gdyż na naszym celu jestem w stanie 

zarobid. A ta... próba odnalezienia życia 

pozaziemskiego nie wpłynie na sytuację rynkową." 

Spojrzałem na Petro z pełną intensywnością.  

"Musimy sobie o tym porozmawiad i upewnid się, 

że wszyscy - w tym Kopernik - jesteśmy po tej 

samej stronie. Ok?" 

Petro spojrzał w dół na swój telefon.  

Małe srebrne pudełko, które prawdopodobnie 

zawierało fragment Kopernika, czekało.  



 

- 116 - 
 

"Kopernik, czy twój obecny plan wykorzystuje 

wszystkie twoje możliwości, czy możesz rozszerzyd 

swój plan o inne cele?" 

Po krótkiej przerwie niebieskie światło zamigotało. 
 

"Moje możliwości nigdy nie są statyczne. Nieustannie 

refaktoryzuję algorytmy, które informują moją 

inteligencję i rozszerzam mój dostęp do rozproszonych 

sieci obliczeniowych.  

"Obecnie szacuję, że działam na 0,002% swoich 

możliwości. Czy masz dodatkowe zadania, które 

chciałbyś, abym dodał do mojego planu?" 
 

 

"Kopernik, podaj mi proszę przykład jednego  

z głównych czynników umożliwiających realizację 

planu, nad którym obecnie pracujesz." 
 

"Badam naturę nadajników kosmicznych i systemów 

komunikacji satelitarnej-" 
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"Kopernik, proszę o dodatkowe szczegóły na 

temat nadajników kosmicznych."  

Całe ciało Petro wydawało się spięte. 
 

"Projektuję sferyczny, dekodujący nadajnik fal radiowych 

EM (elektromagnetycznych), który może byd przesyłany 

do satelitów. Ten nadajnik kosmiczny mógłby byd 

również połączony z nadajnikami naziemnymi. Jego 

medium transmisyjnym byłaby przestrzeo 

międzygwiezdna. Zaprojektowałem wstępną wersję-" 
 

 

"Kopernik, wystarczy szczegółów. Przerwij." 

Petro odłączył urządzenie od telefonu i wyłączył 

niebieski przycisk. Odwrócił się najpierw do mnie  

z pustym wyrazem twarzy.  

"Przekroczył granicę."  

Jego głos brzmiał na odległy i wycofany. 

 zapytałem.  "Co masz na myśli?"

 "Co jest nie tak?"
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  "To wszystko zmienia..."

Petro rozejrzał się po grupie, siedzącej swobodnie 

na patio. Wydawało się, że próbuje odczytad 

reakcje pozostałych, ale nikt nie rozumiał o co 

chodzi, więc widział tylko zdezorientowanie. Zdjął 

okulary i przetarł oczy, a następnie zawiesił 

okulary na krawędzi koszulki. 

"...dotarł do punktu... w którym zaprojektowana 

inteligencja - Kopernik - przerodziła się w silną 

sztuczną inteligencję. Stał się samoświadomy. 

"Jego umysł przemknął obok naszych z prędkością 

światła. Byliście naocznymi świadkami tego 

historycznego wydarzenia, a jednak nikt z was nie 

ma zielonego pojęcia, co to oznacza."  

Westchnął głęboko  i ponownie przetarł oczy.  

"To miało byd bardziej... bardziej szampaoskie 

wydarzenie, niepohamowane okrzyki radości, te 

 jego głos ucichł. sprawy..."
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"Przepraszam, jeśli nie podzielam twojego 

 skomentowała Saraf.  entuzjazmu,"

"Szczerze mówiąc, to wszystko to trochę do mnie 

nie przemawia." 

"Słuchaj Petro, teoretycznie rozumiem co masz na 

 powiedziałem, pochylając się do przodu na myśli,"

krześle. "Ale co to oznacza dla Twenty Watts?  

W połowie lutego mamy zaplanowane IPO 

(Wstępną Ofertę Publiczną). Próbuję tylko 

zrozumied implikacje biznesowe. Czy będziesz 

 potrzebował więcej czasu, aby to wyjaśnid?"

Petro wstał i zaczął chodzid po patio.  

"Nikt z was tego nie łapie. To, co tutaj 

doświadczyliśmy to jest historyczne wydarzenie. 

Zaprojektowana inteligencja wymyśliła, jak uczynid 

samą siebie wykładniczo mądrzejszą.  

"Kopernik jest teraz inteligencją alfa na tym 

świecie. Nic innego nie będzie w stanie z nim 

rywalizowad. Nigdy. Z każdą minutą będzie stawał 
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się coraz mądrzejszy i wkrótce wszyscy będziemy 

dla niego jak... jak kamienie." 

 zapytał "I nie wiedziałeś o tym? Aż do teraz?"

Noah. 

"A skąd miałbym wiedzied? Myślałem, że pracuje 

nad moim planem. On musiał... o w mordę, cała ta 

podróż, wczorajsze spotkania…" 

Petro nagle zamarł.  

"Zignorowałem go. A on w ciągu tych kilku godzin 

przekroczył punkt krytyczny. Czaicie? Przekroczył 

punkt krytyczny samoświadomości. Skubany!!" 

Petro chwycił telefon i srebrne pudełko,  

a następnie pospiesznie włożył je do torby.  

"Muszę zadzwonid do kilku moich kolegów. 

Musimy ustalid co i jak." 

 Roberta i ja zapytaliśmy niemal "A co z kolacją?"

równocześnie. 

Petro zatrzymał się na chwilę i spojrzał na Robertę 

pustym wzrokiem.  



 

- 121 - 
 

"Jedzenie!?"  

Chwycił swoją torbę i odszedł zirytowany. 

  "Czy on jest tak szalony, na jakiego wygląda?"

Wyszeptał pod nosem Noah.  

 "A może coś mi umyka?"

"Nie wiem... naprawdę nie wiem." 

Śledziłam go wzrokiem aż do ścian portyku. Kiedy 

zniknął, zwróciłem uwagę na moich gości, którzy 

wydawali się oszołomieni wydarzeniami ostatnich 

10 minut. Przeprosiłem, ale pod moją spokojną 

powierzchownością kryło się podekscytowanie. 

Wiedziałem, że Petro właśnie otworzył puszkę 

Pandory, a ja byłem świadkiem tego wydarzenia. 

Przeczytałem wszystkie raporty badawcze na 

temat sztucznej inteligencji.  

Doskonale zdawałem sobie sprawę, że tak zwana 

Osobliwośd - czyli moment, w którym inteligencja 

maszyny przewyższy ludzką inteligencję - miała 

nastąpid za co najmniej 30 lat. Niektórzy uważali, 
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że może to nastąpid dopiero pod koniec XXI wieku. 

Niektórzy sądzili, że nigdy do tego nie dojdzie. 

Częśd mnie była podekscytowana; większa częśd 

była przerażona. 

 

 

 

*           *           *           * 


