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Pociągnięcie poszarpanego pędzla podzieliło nowe 

płótno na niecałkowitą całośd. Na krajobraz  

w kolorze kości słoniowej spłynęła stonowana 

struga szkarłatu przypominająca strumieo krwi.  

Twarz Saraf Winter ożywił z początku nieśmiały, 

delikatny uśmiech, gdy tylko z wyważoną swobodą  

i techniczną precyzją wprawiła w ruch pędzel - 

dając upust swojego przyrodzonego prawa jako 

absolwentki Goldsmith's College (Magisterium 

Sztuk Pięknych). 

32-letnia Saraf była typem wolnego ducha, ledwo 

ograniczanego przez ciało. Poza dośd sporym 

nosem, każdy pozostały element jej ciała 

odznaczał się drobną budową, całośd natomiast 

zwieoczona była bujną czupryną czarnych włosów. 

Wyglądała jak baletnica i rzeczywiście jako 

nastoletnia dziewczynka uczyła się baletu, lecz jej 

prawdziwą pasją była sztuka wizualna.  
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Pod względem pochodzenia etnicznego była 

egzotyczną mieszanką krwi irlandzkiej, 

afrykaoskiej i katalooskiej. Nikt nigdy nie odgadł 

jej pochodzenia etnicznego; fakt ten Saraf uważała 

za coś niepokojącego. 

Uczelnia, którą ukooczyła dała jest start, o którym 

marzy większośd artystów. Stanowiła swojego 

rodzaju prywatną przepustkę do kuluarów 

prestiżowych muzeów sztuki lub elitarnych galerii 

obrazów. Już jako dziewiętnastolatka znalazła się 

na radarze bycia potencjalnie wybitną artystką. Jej 

profesorowie wprowadzili ją w śmietankę kręgów 

właścicieli najważniejszych europejskich galerii 

obrazów. 

Dyrektorzy londyoskich galerii zawsze wypatrywali 

kolejnej sensacji. Mieli oni dobre relacje  

z najlepszymi profesorami szkół artystycznych  

i pieczołowicie relacje te pielęgnowali, aby mied 

dostęp do prac ich najlepszych studentów. Saraf 

była jedną z takich sensacji. Była pełnym pakietem. 
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W jej jasnej, przestronnej pracowni próżno było 

szukad ładu i porządku. Wielkie płótna w stosach 

po 8 sztuk opierały się o 4-metrowe ściany. 

Szuflady, wypełnione pędzlami i niechlujnymi 

słoikami z farbą, wystawały na wpół otwarte  

z powodu roztargnienia. Kiedy Saraf przebywała w 

wirze twórczym, to bez reszty oddawała się 

czynności odciskania klarownych, żywych 

pomysłów na planie materialnym.  

Po tym jak pomysły te opuszczały bałagan jej 

umysłu, rodziły się na polach kolorów 

zaaranżowanych przez dłoo niebędącą niczyją 

własnością. Kiedy już kooczyła zapełniad płótno 

kolorami, ogarniało ją zdumienie nad efektem jaki 

uzyskała, podobne do tego jakie ogarniało 

praktycznie każdą inną osobę, która zobaczyła jej 

prace. 

Nie miewała żadnych wstępnych przeczud co do 

malowanego obrazu. Nie robiła sobie żadnych 

planów. Żadnych szkiców. Malował przez nią 

jedynie czysty, wolny od cenzury instynkt, który 
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promieniście rozchodził się przez jej ramię, aż do 

dłoni. 

Nauczyciele Saraf już bardzo wcześnie dostrzegli w 

niej tą wyjątkową umiejętnośd - połączenie 

pewności siebie oraz poddania się. Obecnośd tej 

umiejętności lub jej brak decydowała o tym, czy 

jest się po prostu dobrym artystą czy tym, który 

tworzy sztukę wysokiego szczebla - język 

metafizyków. 

W wieku 24 lat Saraf miała swoją pierwszą 

indywidualną wystawę w Tate Gallery  

w zachodniej części Londynu. Na uroczystej gali 

otwarcia wyśmienicie bawili się zarówno finansiści 

i przedstawiciele władzy w granatowych 

garniturach i bladożółtych krawatach, jak  

i zawzięci krytycy sztuki. Klasa bijąca z obrazów 

Saraf była bezdyskusyjna. Zanim dopito ostatnią 

butelkę wina, wszystkie jej obrazy miały już 

przypiętą tabliczkę: SPRZEDANE. 

Wystawa ta wprowadziła Saraf w świat sztuki 

wysokiego szczebla. Jej prace stały się obiektem 
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handlu i tym samym stały się czymś niezwykle 

ważnym. I co najważniejsze: krytycy sztuki 

wypowiadali się o nich bardzo pochlebnie. Tak 

właśnie rodzili się wielcy artyści. 

Po narodzinach jako artystka wielkiego formatu, 

spędziła kolejne osiem lat na rollercoasterze 

wielkich sukcesów w Europie zachodniej. Nie 

obyło się jednak bez momentów załamania, 

wywołanych niepokojącym poczuciem, że sukces 

przyszedł zbyt łatwo.  

Czuła się dłużniczką galerii obrazów  

i kolekcjonerów, którzy mieli nienasycony popyt 

na jej "pocięte" obrazy. Spontaniczne pociągnięcia 

pędzla, które cięły płótno na mniejsze części. Były 

one tym czymś magicznym w jej obrazach, czymś 

czego inni artyści - nawet ci wielcy - nie byli  

w stanie powtórzyd.  

To właśnie takie śmiałe odcięcia pędzlem sprawiły, 

że Sara stała się sensacją na londyoskiej scenie 

artystycznej.  
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Cierpienie wynikające z poczucia bycia 

ograniczaną przez jej własne talenty zjadało coś, 

co rodziło się głęboko w jej wnętrzu. 

Sara dobrze zdawała sobie sprawę, że to jej oko 

robi różnicę. Artysta nie może poruszad pędzlem 

bez oka, które nim kieruje. Potrafiła rozluźnid 

zewnętrzne oko i pozwolid, by inny sposób 

widzenia kierował jej ramieniem, dłonią i palcami. 

Działały one jako jeden mechanizm wyrażający 

coś, co nigdy wcześniej nie narodziło się na tej 

planecie. To właśnie z tego powodu Saraf 

uwielbiała malowad. 

Niezależnie od tego, czy było to pociągnięcie 

pędzla, czy linia wykonana ołówkiem lub węglem, 

rezultat był taki sam. W linii tej lub pociągnięciu 

pędzla było coś, co zostało naznaczone dotykiem, 

którego pożądali i na punkcie którego mieli 

obsesję bogaci mecenasi i dyrektorzy muzeów. 
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Natrętne brzęczenie przerwało pracę Saraf nad 

obrazem. Cofnęła się i wyjrzała przez okno na ulicę 

poniżej. Uśmiechnęła się i ostrożnie odłożyła 

pędzle, aby upewnid się, że nie doszło do 

niechcianego zmieszania się kolorów. Nacisnęła 

przycisk na małym prostokątnym panelu przy 

drzwiach swojego mieszkania. Jej pracownię 

wypełnił odgłos groźnie brzmiącego elektrycznego 

brzęczenia. 

Chwilę później dało się słyszed odgłos kroków 

odbijających się echem na klatce schodowej, który 

stawał się coraz głośniejszy. Otworzyła drzwi, za 

którymi stał już szeroko uśmiechnięty David 

Coleman wyciągający ręce do uścisku. 

 powiedział.  "Wiedziałem, że mnie wpuścisz,"

Był wysokim, szczupłym mężczyzną, 

wyróżniającym się wyglądem przypominającym 

sowę, ze względu na okrągłe okulary i kruche 

spojrzenie. Długie siwe włosy okalały jego 

szczupłą, ale przystojną twarz. Przez większośd 

czasu wyglądał na zmęczonego, ale potrafił 
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błysnąd błyskotliwym uśmiechem, jeśli miał na to 

ochotę. Jako dyrektor Tate Gallery, David cieszył 

się wielkim autorytetem w świecie sztuki. Dla 

Saraf był mentorem.  

"Powiedziałaś, że o dziesiątej, ale pomyślałem, że 

będziesz jeszcze spała, jeśli przyjdę tak wcześnie." 

 odpowiedziała "Myliłbyś się w tym założeniu,"

Saraf  

z wymuszonym zmarszczeniem brwi, "maluję od 

 ósmej."

 zapytał David, wskazując na w połowie "To?"

ukooczone płótno na sztaludze w odległym rogu 

pracowni. 

 Kiwnęła głową Saraf. "To."

David podszedł trochę niepewnie, zatrzymał się 

półtora metra przed płótnem, po czym przyłożył 

dłonie do ust w stromej konfiguracji, a jego głowa 

prawie niezauważalnie kiwała się w przód i w tył. 

Po chwili wydał z siebie głębokie westchnienie.  
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"Mogę sprzedad wszystko, co stworzysz, Saraf, ale 

ten nowy styl... to nie ty." 

"No cóż, ja wiem że go namalowałam. Jeśli to nie 

ja, to kto to do cholery jest?" 

 powiedział cichym  "Posunęłaś się za daleko,"

i introspektywnym głosem. "Mamy najpierw 

ewolucję stylistyczną, a potem już nieciągłośd 

stylistyczną. Twoi kolekcjonerzy nie rozpoznają 

struktury, palety kolorów, a nawet tematyki. 

Pociągnięcia pędzla są... mniej pewne. Nie wiem. 

 To nie jest twój głos."

"Jestem cholernym artystą, Davidzie, nie jestem tu 

po to, by tworzyd to, co przewidywalne." 

Na chwilę w pokoju zapanowała cisza, a Saraf 

wycofała się na kanapę. Nagle ich uwagę przykuł 

odległy dźwięk syreny policyjnej. 

 zaproponował David "Możesz ewoluowad,"

zmęczonym głosem. "Nie musisz wychylad 

 spojrzał na jej wahadła tak daleko. Czasami..."
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nowy obraz "czasami wystarczy wprowadzid 

subtelne zmiany i zobaczyd, jak zareaguje na nie 

 rynek - "

"Mówisz to tak, jakbym była jakimś cholernym 

biznesem!" 

 odpowiedział stanowczo David.  "Bo nim jesteś!"

"Dokładnie tym jesteś. Jesteś cholernym 

biznesem. Każde czasopismo o sztuce chce cię 

promowad. Każde muzeum i galeria chce 

prezentowad twoje prace. Każdy liczący się 

kolekcjoner chce posiadad twoje obrazy. Jest 

popyt, a ty, moja droga, tworzysz podaż, a mamy 

tylko jeden egzemplarz ciebie. Chcesz sobie 

poeksperymentowad? A proszę bardzo. 

Poeksperymentuj, po czym skoocz z tym, a obrazy 

jakie wytworzysz zachowaj dla siebie." 

David niemalże spojrzał na w połowie ukooczony 

obraz. Wprawdzie musiał przyznad, że jakoś 

dziwnie przyciągał on uwagę, ale było w nim też 
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coś monstrualnego, co sprawiało że nie nadawał 

się do sprzedaży. 

"Może potrzebuję nowej klienteli." 

"Może potrzebujesz nowego agenta, nowego 

łaocucha dystrybucji w galeriach, nowych 

muzeów, nowej sieci mecenasów... nowego 

wszystkiego. Czy nie widzisz, że to co zbudowałaś 

przez ostatnie osiem lat rozpadnie się, jeśli 

będziesz kontynuowała ten nowy 

eksperymentalny styl na rzecz tego, który 

przyniósł ci sukces? Dlaczego miałabyś to robid?" 

"Ponieważ jestem już znudzona." 

"Dlaczego?" 

"Ponieważ moi kolekcjonerzy i kuratorzy włożyli 

sobie mnie do pudełka i powiedzieli: 'wyprodukuj 

więcej tego co wcześniej, a my to kupimy. Ale jeśli 

odważysz się zrobid coś innego, znajdziemy sobie 

kogoś nowego'. Jestem zakładnikiem ich pieniędzy 

i wpływów." 
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 Jego "Zakładnikiem? Naprawdę tak to widzisz?"

ramiona rozłożyły się jak najniższe gałęzie drzewa.  

"Ta pracownia jest jedną z najlepszych w 

Londynie. Zarobiłaś prawie milion euro w zeszłym 

roku, robiąc to, co kochasz. Zapomniałaś o tym? 

Jesteś jedną z uprzywilejowanych. Jesteś elitarną 

artystką w wieku trzydziestu dwóch lat. 

Korporacyjne kolekcje na całym świecie finansują 

twój sukces - " 

David wydał z siebie długie, zirytowane 

westchnienie i odwrócił się do Saraf.  

"Wiem, że to nie będzie szok, moja droga Saraf, 

ale twoi kolekcjonerzy ani trochę nie przejmują się 

twoimi potrzebami artystycznymi. Dobrze o tym 

wiesz. Dlaczego w ogóle prowadzimy tę 

rozmowę?" 

  odpowiedziała "Nie rozumiesz sedna sprawy,"

Saraf.  
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"Nie jestem szczęśliwa. To wszystko jest bez 

znaczenia, jeśli nie mogę swobodnie tworzyd tego, 

czego ja chcę. Mój temperament artystyczny jest-" 

 wtrącił "Więc znajdź sobie prawdziwą pracę,"

David. "Chcesz wolności artystycznej? Więc nie 

 bądź profesjonalnym artystą."

"Żartujesz czy próbujesz byd ironiczny?" 

"Nie żartuję, moja droga. Artyści nie są wolni. To 

cholerne kłamstwo. Powie ci to każdy artysta, 

który wyrobił sobie markę. Żyją w pozłacanych 

klatkach, należących do kolekcjonerów i muzeów. 

Tworzą na polecenie tych, którzy mają głębokie 

kieszenie i wielkie ego. Taka jest rzeczywistośd. 

Wyrządziłbym ci niedźwiedzią przysługę, gdybym 

nie powiedział ci, jak jest naprawdę." 

David usiadł obok Saraf i położył rękę na jej 

kolanie.  

"Twój sukces to także i mój sukces. Stanowimy 

zespół. Jeśli wyrzucisz swoją karierę za drzwi, 
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wyrzucisz mnie razem z nią. Spójrz na mnie, 

jestem starym człowiekiem. Moim dziedzictwem 

są artyści, którym pomagam, a ty jesteś moim 

ostatnim projektem. Weź to przynajmniej pod 

  uwagę podczas spędzania czasu nad tym."

Kciukiem wskazał na nowy obraz stojący za nim  

w kącie, który zdawał kulid się przed jego 

potępieniem. 

"Skąd mam wiedzied, czy moje eksperymenty są 

 Odburknęła dobre, jeśli nikomu ich nie pokażę?"

Saraf, a jej usta wygięły się w znak zapytania. 

"Właśnie po to tu jestem, moja droga."  

David ścisnął jej kolano i lekko je poklepał. Sięgnął 

do kieszeni płaszcza i wyciągnął dużych rozmiarów 

czek biznesowy, po czym wręczył go Saraf.  

"To powinno pomóc złagodzid twój niepokój." 

David powoli wstał, rzucając szybkie spojrzenie na 

nowy obraz. Uśmiechnął się i spojrzał na Saraf.  
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"W sumie to nie jest to jakoś bardzo okropne. To 

po prostu nie ty. Sięgasz po coś, co nie jest tobą... 

przynajmniej jeszcze nie teraz." 

"Nie wiem, czy powinnam ci dziękowad, czy cię 

 odparła w dąsający sposób Saraf. nienawidzid,"

"Może podziękujesz mi za jakiś czas, na razie 

powinnaś mnie nienawidzid." 

Zacisnął nieco krawat i zapiął guziki szarej, 

prążkowanej marynarki. 

"Muszę już lecied, moja droga. Jesteś 

przygotowana na wieczorne spotkanie z Andrews? 

Ona naprawdę chce cię poznad." 

"Tak, widziałam wpis w kalendarzu, będę gotowa. 

Przypomnij mi jak ma na imię?" 

David chwycił długopis i zapisał coś na skrawku 

papieru, podając go Saraf.  

"Nazywa się Roberta Andrews. Wygoogluj ją sobie 

i znajdź coś, o czym możesz z nią porozmawiad. 
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Piętnaście lat temu wyszła za mąż za jednego  

z najbardziej wpływowych ludzi w Londynie. Jesteś 

na jej krótkiej liście do projektu, nad którym 

pracuje razem z mężem." 

"Przypomnij mi, co to za projekt?" 

"Nie sądzę, żebym kiedykolwiek ci o nim 

opowiadał, gdyż sam tego nie wiem. Owiany jest 

on wielką tajemnicą. Może powie coś więcej dziś 

wieczorem. Zarezerwowałem prywatny pokój  

w The Ledbury, żebyśmy mogli na spokojnie 

zapoznad się z projektem." 

"Ale najpierw przyjdą tutaj, mam rację?" 

"Tak, o 19:00. Chcieli zobaczyd twoje najnowsze 

  prace, więc przygotuj kilka z nich, ale nie tę."

David wskazał na jeden z jej obrazów, który oparła 

o ścianę.  

"Ten jest mój i nie zapominaj, że nie bez powodu 

zrezygnowałem z honorarium w zeszłym miesiącu, 

a on leży tam i czeka, aż go dokooczysz." 
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Saraf głęboko westchnęła. "Wiem. Obiecuję, że 

 jutro wezmę się za niego."

David skinął głową. "Dobrze, liczę na to. Jak tylko 

zakooczymy sprawy tutaj, to udamy się do The 

Ledbury... i pamiętaj żeby poskromid swoją 

  zuchwałośd. To arystokraci."

David uśmiechnął się, skinął głową i wyszedł, nie 

dając Saraf szansy na dyskusję. 

Cisza zamykających się drzwi zaniepokoiła Saraf. 

Została sama bez wsparcia ze strony swojego 

zaufanego agenta. Chciała się napid lub zapalid, 

byd może jedno i drugie. Zapaliła papierosa. Był na 

wyciągnięcie ręki. 

Z każdym zaciągnięciem rzucała mentalne 

przekleostwa na żelazne kraty, które ją otaczały. 

To, co czuła w środku, nie było jedynie zwykłym 

narcyzmem czy sabotażem kariery. Było to coś 

znacznie głębiej zakorzenionego, a głębia tego 

sprawiała, że nie potrafiła tego wyrazid. Czuła ruch  

w kierunku czegoś magnetycznego. Nie była tylko 
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pewna, czy to jej wola pchała ją w tym nowym 

kierunku, czy jakaś niewidzialna ręka przywiązana 

do serca buntownika. 
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