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Rozdzial 1

Pociggniecie poszarpanego pedzla podzielito nowe
ptotno na niecatkowitg catos¢. Na krajobraz
w kolorze kosci stoniowej sptyneta stonowana
struga szkartatu przypominajgca strumien krwi.

Twarz Saraf Winter ozywit z poczatku niesmiaty,
delikatny usmiech, gdy tylko z wywazong swobodg
i techniczng precyzja wprawita w ruch pedzel -
dajgc upust swojego przyrodzonego prawa jako
absolwentki Goldsmith's College (Magisterium
Sztuk Pieknych).

32-letnia Saraf byta typem wolnego ducha, ledwo
ograniczanego przez ciato. Poza dos¢ sporym
nosem, kazdy pozostaty element jej ciafa
odznaczat sie drobng budowg, catos¢ natomiast
zwienczona byta bujng czupryng czarnych wtosow.
Wyglgdata jak baletnica i rzeczywiscie jako
nastoletnia dziewczynka uczyta sie baletu, lecz jej
prawdziwg pasjg byta sztuka wizualna.



Pod wzgledem pochodzenia etnicznego byta
egzotyczng mieszankg krwi irlandzkiej,
afrykanskiej i katalonskiej. Nikt nigdy nie odgadt
jej pochodzenia etnicznego; fakt ten Saraf uwazata
za cos niepokojacego.

Uczelnia, ktorg ukonczyta data jest start, o ktorym
marzy wiekszos¢ artystow. Stanowita swojego
rodzaju prywatng przepustke do kuluaréw
prestizowych muzedw sztuki lub elitarnych galerii
obrazéw. Juz jako dziewietnastolatka znalazfa sie
na radarze bycia potencjalnie wybitng artystka. Jej
profesorowie wprowadzili jg w Smietanke kregow
wiascicieli najwazniejszych europejskich galerii
obrazow.

Dyrektorzy londynskich galerii zawsze wypatrywali
kolejnej sensacji. Mieli oni dobre relacje
z najlepszymi profesorami szkot artystycznych
i pieczotowicie relacje te pielegnowali, aby miec
dostep do prac ich najlepszych studentow. Saraf
byta jedng z takich sensacji. Byta petnym pakietem.



W jej jasnej, przestronnej pracowni prozno byto
szukac tadu i porzagdku. Wielkie ptétna w stosach
po 8 sztuk opieraty sie o 4-metrowe Sciany.
Szuflady, wypetnione pedzlami i niechlujnymi
stfoikami z farbg, wystawaly na wpot otwarte
z powodu roztargnienia. Kiedy Saraf przebywata w
wirze tworczym, to bez reszty oddawata sie
czynnosci  odciskania  klarownych,  zywych
pomystow na planie materialnym.

Po tym jak pomysty te opuszczaty batagan jej
umystu, rodzity sie na polach kolorow
zaaranzowanych przez dton niebedaca niczyjg
witasnoscig. Kiedy juz konczyta zapetnia¢ ptotno
kolorami, ogarniato jg zdumienie nad efektem jaki
uzyskata, podobne do tego jakie ogarniato
praktycznie kazdg inng osobe, ktora zobaczyta jej
prace.

Nie miewata zadnych wstepnych przeczu¢ co do
malowanego obrazu. Nie robita sobie zadnych
plandw. Zadnych szkicdw. Malowat przez nig
jedynie czysty, wolny od cenzury instynkt, ktory



promieniscie rozchodzit sie przez jej ramie, az do
dtoni.

Nauczyciele Saraf juz bardzo wczesnie dostrzegli w
niej tg wyjatkowg umiejetnos¢ - potaczenie
pewnosci siebie oraz poddania sie. Obecnosc tej
umiejetnosci lub jej brak decydowata o tym, czy
jest sie po prostu dobrym artystg czy tym, ktory
tworzy sztuke wysokiego szczebla - jezyk
metafizykow.

W wieku 24 Ilat Saraf miata swojg pierwszg
indywidualng  wystawe w  Tate  Gallery
w zachodniej czesci Londynu. Na uroczystej gali
otwarcia wysmienicie bawili sie zarowno finansisci
i przedstawiciele wtadzy w granatowych
garniturach i bladozottych  krawatach, jak
i zawzieci krytycy sztuki. Klasa bijgca z obrazow
Saraf byta bezdyskusyjna. Zanim dopito ostatnig
butelke wina, wszystkie jej obrazy miaty juz
przypietg tabliczke: SPRZEDANE.

Wystawa ta wprowadzita Saraf w sSwiat sztuki
wysokiego szczebla. Jej prace staty sie obiektem
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handlu i tym samym staty sie czyms niezwykle
waznym. | co najwazniejsze: krytycy sztuki
wypowiadali sie o nich bardzo pochlebnie. Tak
wiasnie rodzili sie wielcy artysci.

Po narodzinach jako artystka wielkiego formatu,
spedzita kolejne osiem lat na rollercoasterze
wielkich sukcesow w Europie zachodniej. Nie
obyto sie jednak bez momentéw zatamania,
wywotanych niepokojgcym poczuciem, ze sukces
przyszedt zbyt tatwo.

Czuta sie dtuzniczka galerii obrazéw
i kolekcjonerdw, ktérzy mieli nienasycony popyt
na jej "pociete" obrazy. Spontaniczne pociggniecia
pedzla, ktore ciety ptdétno na mniejsze czesci. Byty
one tym czyms$ magicznym w jej obrazach, czyms
czego inni artysci - nawet ci wielcy - nie byli
w stanie powtorzyc.

To wtasnie takie smiate odciecia pedzlem sprawity,

ze Sara stafa sie sensacjg na londynskiej scenie
artystycznej.



Cierpienie  wynikajgce z  poczucia  bycia
ograniczang przez jej wiasne talenty zjadato cos,
co rodzito sie gteboko w jej wnetrzu.

Sara dobrze zdawata sobie sprawe, ze to jej oko
robi rdznice. Artysta nie moze porusza¢ pedzlem
bez oka, ktore nim kieruje. Potrafita rozluznié
zewnetrzne oko i pozwoli¢, by inny sposéb
widzenia kierowat jej ramieniem, dtonig i palcami.
Dziataty one jako jeden mechanizm wyrazajgcy
cos, co nigdy wczesniej nie narodzito sie na tej
planecie. To wtasnie z tego powodu Saraf
uwielbiata malowac.

Niezaleznie od tego, czy bylo to pociggniecie
pedzla, czy linia wykonana otowkiem lub weglem,
rezultat byt taki sam. W linii tej lub pociggnieciu
pedzla byto cos, co zostato naznaczone dotykiem,
ktérego pozadali i na punkcie ktéorego mieli
obsesje bogaci mecenasi i dyrektorzy muzeow.
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Natretne brzeczenie przerwato prace Saraf nad
obrazem. Cofneta sie i wyjrzata przez okno na ulice
ponizej. Usmiechneta sie i ostroznie odtozyta
pedzle, aby upewni¢ sie, ze nie doszto do
niechcianego zmieszania sie kolorow. Nacisneta
przycisk na matym prostokatnym panelu przy
drzwiach swojego mieszkania. Jej pracownie
wypetnit odgtos groznie brzmigcego elektrycznego
brzeczenia.

Chwile pdzniej dato sie stysze¢ odgtos krokow
odbijajacych sie echem na klatce schodowej, ktory
stawat sie coraz gtosniejszy. Otworzyta drzwi, za
ktorymi stat juz szeroko usSmiechniety David
Coleman wyciggajacy rece do uscisku.

"Wiedziatem, ze mnie wpuscisz," powiedziat.

Byt wysokim, szczuptym mezczyzng,
wyrozniajgcym sie wyglagdem przypominajgcym
sowe, ze wzgledu na okragte okulary i kruche
spojrzenie. Dtugie siwe wtosy okalaty jego
szczupty, ale przystojng twarz. Przez wiekszosc
czasu wygladat na zmeczonego, ale potrafit
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btysngé btyskotliwym usmiechem, jesli miat na to
ochote. Jako dyrektor Tate Gallery, David cieszyt
sie wielkim autorytetem w Swiecie sztuki. Dla
Saraf byt mentorem.

"Powiedziatas, ze o dziesiagtej, ale pomyslatem, ze

bedziesz jeszcze spata, jesli przyjde tak wczesnie."

"Mylitbys sie w tym zatozeniu," odpowiedziata
Saraf
Z wymuszonym zmarszczeniem brwi, "maluje od

osmej."

"To?" zapytat David, wskazujgc na w potowie
ukonczone ptétno na sztaludze w odlegtym rogu
pracowni.

"To." Kiwneta gtowg Saraf.

David podszedt troche niepewnie, zatrzymat sie
poftora metra przed ptotnem, po czym przytozyt
dtonie do ust w stromej konfiguracji, a jego gtowa
prawie niezauwazalnie kiwata sie w przod i w tyt.
Po chwili wydat z siebie gtebokie westchnienie.
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"Moge sprzedac wszystko, co stworzysz, Saraf, ale

ten nowy styl... to nie ty."

"No c6z, ja wiem ze go namalowatam. Jesli to nie

ja, to kto to do cholery jest?"

"Posunetas sie za daleko," powiedziat cichym
i introspektywnym gtosem. "Mamy najpierw
ewolucje stylistyczng, a potem juz nieciggtosc
stylistyczng. Twoi kolekcjonerzy nie rozpoznaja
struktury, palety koloréw, a nawet tematyki.
Pociggniecia pedzla s3... mniej pewne. Nie wiem.
To nie jest twoj glos."

"Jestem cholernym artystg, Davidzie, nie jestem tu

po to, by tworzyc to, co przewidywalne."

Na chwile w pokoju zapanowata cisza, a Saraf
wycofata sie na kanape. Nagle ich uwage przykut
odlegty dzwiek syreny policyjne;j.

"Mozesz ewoluowac," zaproponowat David

zmeczonym  gfosem. "Nie musisz wychylaé

wahadfa tak daleko. Czasami..." spojrzat na jej
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nowy obraz "czasami wystarczy wprowadzicé
subtelne zmiany i zobaczy¢, jak zareaguje na nie

rynek - "

"Mowisz to tak, jakbym byta jakims$s cholernym

biznesem!"
"Bo nim jestes!" odpowiedziat stanowczo David.

"Dokfadnie tym jestes. Jestes cholernym
biznesem. Kazde czasopismo o sztuce chce cie
promowacé. Kazde muzeum i galeria chce
prezentowa¢ twoje prace. Kazdy liczacy sie
kolekcjoner chce posiada¢ twoje obrazy. Jest
popyt, a ty, moja droga, tworzysz podaz, a mamy
tylko jeden egzemplarz ciebie. Chcesz sobie
poeksperymentowac? A prosze bardzo.
Poeksperymentuj, po czym skoncz z tym, a obrazy
jakie wytworzysz zachowaj dla siebie."

David niemalze spojrzat na w potowie ukonczony
obraz. Wprawdzie musiat przyznac¢, ze jakos
dziwnie przyciggat on uwage, ale byto w nim tez
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coS monstrualnego, co sprawiato ze nie nadawat
sie do sprzedazy.

"Moze potrzebuje nowej klienteli."

"Moze potrzebujesz nowego agenta, nowego
tancucha dystrybucji w galeriach, nowych
muzedw, nowe] sieci mecenasOw... nowego
wszystkiego. Czy nie widzisz, ze to co zbudowatas
przez ostatnie osiem lat rozpadnie sie, jesli
bedziesz kontynuowata ten nowy
eksperymentalny styl na rzecz tego, ktory
przyniost ci sukces? Dlaczego miatabys to robic?"

"Poniewaz jestem juz znudzona."
"Dlaczego?"

"Poniewaz moi kolekcjonerzy i kuratorzy wiozyli
sobie mnie do pudetka i powiedzieli: 'wyprodukuj
wiecej tego co wczesniej, a my to kupimy. Ale jesli
odwazysz sie zrobi¢ cos innego, znajdziemy sobie
kogos nowego'. Jestem zaktadnikiem ich pieniedzy

i wptywow."
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"Zaktadnikiem? Naprawde tak to widzisz?" Jego

ramiona roztozyty sie jak najnizsze gatezie drzewa.

"Ta pracownia jest jedng z najlepszych w
Londynie. Zarobitas prawie milion euro w zesztym
roku, robigc to, co kochasz. Zapomniatas o tym?
JestesS jedng z uprzywilejowanych. Jestes elitarng
artystka w wieku trzydziestu dwodch lat.
Korporacyjne kolekcje na catym swiecie finansuja

twoj sukces - "

David wydat z siebie dtugie, zirytowane
westchnienie i odwrdcit sie do Saraf.

"Wiem, ze to nie bedzie szok, moja droga Saraf,
ale twoi kolekcjonerzy ani troche nie przejmujq sie
twoimi potrzebami artystycznymi. Dobrze o tym
wiesz. Dlaczego w ogole prowadzimy te

rozmowe?"

"Nie rozumiesz sedna sprawy,” odpowiedziata
Saraf.
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"Nie jestem szczeSliwa. To wszystko jest bez
znaczenia, jesli nie moge swobodnie tworzy¢ tego,

czego ja chce. Moj temperament artystyczny jest-"

"Wiec znajdz sobie prawdziwg prace," wtracit
David. "Chcesz wolnosci artystycznej? Wiec nie

badz profesjonalnym artysta."
"Zartujesz czy prébujesz by¢ ironiczny?"

"Nie zartuje, moja droga. Artysci nie sg wolni. To
cholerne ktamstwo. Powie ci to kazdy artysta,
ktdry wyrobit sobie marke. Zyja w pozfacanych
klatkach, nalezgcych do kolekcjoneréw i muzedw.
Tworzg na polecenie tych, ktorzy majg gtebokie
kieszenie i wielkie ego. Taka jest rzeczywistosc.
Wyrzadzitbym ci niedzwiedzig przystuge, gdybym
nie powiedziat ci, jak jest naprawde.”

David usiadt obok Saraf i potozyt reke na jej
kolanie.

"Twoj sukces to takze i moj sukces. Stanowimy

zespot. Jesli wyrzucisz swojg kariere za drzwi,
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WYrzucisz mnie razem z nig. Spojrz na mnie,
jestem starym cztowiekiem. Moim dziedzictwem
sg artysci, ktorym pomagam, a ty jesteS moim
ostatnim projektem. Wez to przynajmniej pod

uwage podczas spedzania czasu nad tym."

Kciukiem wskazat na nowy obraz stojgcy za nim
w kacie, ktory zdawat kulic sie przed jego
potepieniem.

"Skad mam wiedzie¢, czy moje eksperymenty s3
dobre, jesli nikomu ich nie pokaze?" Odburkneta
Saraf, a jej usta wygiety sie w znak zapytania.

"Wtasnie po to tu jestem, moja droga.”

David scisnat jej kolano i lekko je poklepat. Siegnat
do kieszeni ptaszcza i wyciggnat duzych rozmiarow
czek biznesowy, po czym wreczyt go Saraf.

"To powinno pomaoc ztagodzic¢ twoj niepokdj.”

David powoli wstat, rzucajgc szybkie spojrzenie na
nowy obraz. Usmiechnat sie i spojrzat na Saraf.
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"W sumie to nie jest to jako$ bardzo okropne. To
po prostu nie ty. Siegasz po cos, co nie jest toba...

przynajmniej jeszcze nie teraz."

"Nie wiem, czy powinnam ci dziekowac, czy cie

nienawidzi¢," odparta w dgsajacy sposob Saraf.

"Moze podziekujesz mi za jakiS czas, na razie

powinnas mnie nienawidzic."

Zacisngt nieco krawat i zapigt guziki szarej,
prazkowanej marynarki.

"Musze juz lecie¢, moja droga. Jestes
przygotowana na wieczorne spotkanie z Andrews?

Ona naprawde chce cie poznad."

"Tak, widziatam wpis w kalendarzu, bede gotowa.

Przypomnij mi jak ma na imie?"

David chwycit dfugopis i zapisat cos na skrawku
papieru, podajgc go Saraf.

"Nazywa sie Roberta Andrews. Wygoogluj jg sobie

i znajdz cos, o czym mozesz z nig porozmawiac.
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Pietnascie lat temu wyszta za m3z za jednego
z najbardziej wptywowych ludzi w Londynie. Jestes
na jej krotkiej liscie do projektu, nad ktorym

pracuje razem z mezem."
"Przypomnij mi, co to za projekt?"

"Nie sadze, zebym kiedykolwiek ci o nim
opowiadat, gdyz sam tego nie wiem. Owiany jest
on wielkg tajemnica. Moze powie cos wiecej dzis
wieczorem. Zarezerwowatem prywatny pokoj
w The Ledbury, zebysmy mogli na spokojnie

zapoznac sie z projektem."

"Ale najpierw przyjda tutaj, mam racje?"

"Tak, o 19:00. Chcieli zobaczy¢ twoje najnowsze
prace, wiec przygotuj kilka z nich, ale nie te."

David wskazat na jeden z jej obrazow, ktory oparta
0 sciane.

"Ten jest moj i nie zapominaj, ze nie bez powodu
zrezygnowatem z honorarium w zesztym miesigcu,

a on lezy tam i czeka, az go dokonczysz."
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Saraf gteboko westchneta. "Wiem. Obiecuje, ze

jutro wezme sie za niego."

David skinat gtowa. "Dobrze, licze na to. Jak tylko
zakoniczymy sprawy tutaj, to udamy sie do The
Ledbury... i pamietaj zeby poskromi¢ swojg

zuchwatosé. To arystokraci."

David usmiechnat sie, skingt glowa i wyszedt, nie
dajgc Saraf szansy na dyskusije.

Cisza zamykajgcych sie drzwi zaniepokoita Saraf.
Zostata sama bez wsparcia ze strony swojego
zaufanego agenta. Chciata sie napi¢ lub zapalic,
by¢ moze jedno i drugie. Zapalita papierosa. Byt na
wyciggniecie reki.

/ kazdym zaciggnieciem rzucata mentalne
przeklenstwa na zelazne kraty, ktore jg otaczaty.
To, co czuta w Srodku, nie byto jedynie zwykiym
narcyzmem czy sabotazem kariery. Byto to cos
znacznie gtebiej zakorzenionego, a gtebia tego
sprawiata, ze nie potrafita tego wyrazi¢. Czuta ruch
w kierunku czegos magnetycznego. Nie byta tylko
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pewna, czy to jej wola pchata jg w tym nowym
kierunku, czy jakas niewidzialna reka przywigzana
do serca buntownika.
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